秋浦歌读后感,2024秋浦歌读后感范文,秋浦歌读后感大全

奥狄浦斯王读后感（一）

如果真的注定是悲剧，无论怎样的意志也不会逆转结局，这就是生活。如果允许发挥意志，却注定般地走上了悲剧的结局，这就是宿命。

古希腊悲剧往往被人们称为命运悲剧。所谓命运悲剧是指主人公的自一由意志同命运对抗，其结局则是他无法逃脱命运的罗网而归于毁灭。自一由意志与命运的冲突，向来被认为是古希腊悲剧的主旋律，古希腊三大悲剧家都涉及到了自一由意志与命运冲突的主题。而索福克勒斯的【俄狄浦斯王】正是体现这种命运造成悲剧的经典作品，剧中俄狄浦斯的悲剧就缘于其无法逃脱的命运罗网。

卷狄浦斯王的神话是人类从杀父娶母引向乱一伦禁忌这一文明进程的反映与折射，他为了种族而走向毁灭。刺瞎双眼放逐是他自己的选择，也非他的选择，或者说命运由不得他选择。俄狄浦斯知与不知的悲剧在表现命运不可抗拒一性一的同时，也表现了对命运不合理一性一的谴责。俄狄浦斯聪明、诚实、正直、勇敢，他勇于向不合理的命运挑战，与之抗争。但是，命运却注定这样一个优秀人物成为罪人，他要承担前人的罪过，受到厄运的惩罚，其实这一切都是命运的捉弄和俄狄浦斯自己的意志所造成的。

我们来看俄狄浦斯的命运：出生后三天，他就被铁丝穿过脚踵然后弃于荒野，只是由于执行命令的牧人起了怜惜之心，把他送给科任托斯的牧人，才大难不死。他日后成为科任托斯国王玻吕玻斯的养子，成一人后因从神谕中得知自己必将杀父娶母的命运，于是离开父母所在的科任托斯，向真正的故国忒拜城进发。在三岔路口与一老者发生争执，误将其杀死，这老者实为他的生父拉伊俄斯。随后他来到了忒拜城破解了狮身人面女妖斯芬克斯之谜，铲除了为害忒拜人的妖魔，被拥戴为王，并依例娶了前王遗孀伊俄卡斯武他的亲生母亲。其杀父娶母的厄运全部应验，而他却毫不知晓。在这场悲剧中，俄狄浦斯曾努力试图躲避灾难，却始终逃不出命运的捉弄。

人们都认为俄狄浦斯是无辜的，因为还在他出生之前杀父娶母的悲剧就已经安排好。他的智慧、他的求知求真、他的诚实勇敢、他的责任感，所有的一切，不仅没有使他逃脱命运的魔掌，相反使他陷入到命运的怪圈中。既然俄狄浦斯没有选择的机会，就不应该为罪恶承担责任。所以，严格地说俄狄浦斯不是凶手，而是这场杀父娶母悲剧的受害者。那么，谁该为这出悲剧承担责任呢？命运！到底什么是命运呢？所谓命运，就是先定的生命过程朝向某一目的的趋近，这种趋近不是人的理一性一所能改变的。命运就是外在于人且支配人的一种

有了电视，有了电脑，书就与我们渐行渐远了。速食文化带来的是速食的心情，眼泪和欢笑频繁了，感动和感慨变得司空见惯。我们可以在屏幕前呆一整天，可当故事告于段落时，却再也找不回以前的期待；我们可以拖动鼠标浏览任意电影情节，可到最后也只剩下看热闹的心态。故事看多了，感觉麻木了，心浮了，气躁了，游弋得疲倦了。

还是找本书来看吧，但不要无病呻吟的悲歌，不要犀利尖锐的指摘，不要众口一调的评论，更不要揭露现实的心酸我们的生活，已经足够繁芜复杂了，已经足够理性严肃了，已经足够郁闷彷徨了，已经足够刺激震撼了，已经足够沉重与轻浮了就来点缓慢的、能让心沉下来的本真的东西吧。

所幸我找到了，陈旭红的《白莲浦》乍一看并不出众的中篇小说。吸引我的，是开头那篇短短的创作谈《人世温情永在》。在读完小说之后的连续好多个安静的清晨，我将这文章反复朗读，似乎能感受到身边的潺潺流水、悠悠群山，以及令山水动容的寥廓与温暖。

我的祖母生时常告诫我们，人在不如意时要等，等前面的光亮，老天爷不会给谁长黑不明的天，千万莫怨。每每读到这一句，总会有一种莫名的安详和恬淡萦绕心间，让我的心也变得柔软。

故事叙述得十分轻巧，讲起来却并不简单。

爷死之后，云儿、细骚儿和母亲相依为命。云儿是母亲十二年前在六月的晨风中捡来的，哥哥细骚儿是爷带来的，五岁时他跟他娘改嫁到爷家，半年后他娘回了娘家就再没回来。母亲的亲生儿子豪儿哥小时候有一回被爸爸章老三接到北京城去玩了几天，也就不愿回来了。祭完了爷的七七，母亲对两个孩子说：细骚儿，你是爷的好儿！也是妈的好儿！只要你和小云儿平安幸福地过一辈子，妈就享尽了福。

这年春节前，细骚儿的娘上门把细骚儿领走了。她男人死了，要细骚儿回去帮忙。母亲劝走了细骚儿，对云儿说：活着只求个暖意儿，爷在时给了我们暖意儿，有这些在心里就要得，莫再去胡思乱想。

过年时，北京的豪儿哥回来了，细骚儿也来了。十二岁是云儿人生的大转折，疼爱母亲和她的爷死了，两个哥哥对她们照顾入微。

云儿考上了大学，细骚儿送她去北京，他们见到了豪儿哥的爸爸，云儿叫他三爸爸。云儿与豪儿哥北京家里的妹妹浦云一见如故。大二时浦云跟云儿回了白莲浦，母亲很喜欢浦云。

云儿大学毕业那年，浦云和她一起回家渡暑假。不久却接到了三妈妈浦云的妈妈病重的消息。母亲和他们一起去了北京，两个母亲第一次见面却是在病床前。她们没有说话，只一行清泪便消散了这些年来的恩恩怨怨

教学目标：

1、借助教材注释，结合课外资料，通过独立自主地学习，正确理解这首古诗的大概意思。

2、咀嚼和体悟同类诗的情味，在反复诵读与融情想象中，感受诗歌的情绪和意象，受到心灵的熏陶和滋养。

3、在两首古诗的对比参读中，初步感受李白与杜甫写作风格的区别。

4、能有感情地背诵这首诗，并能默写。

教学重、难点：

感悟诗情

教学过程：

一、导入

1、我们在校本课程“名人名诗”中学了近二十首李白的诗。李白成了我们跨时空的朋友。出示李白图片，对这朋友了解多少呢，谁来说一说。

2、这节课，我们再来学习一首李白的《秋浦歌》。秋浦在今安徽省贵池县西，是唐代银和铜的产地之一，李白被权贵排挤出长安后十年，漫游到此，写了一组诗，共十七首，这是其中的第十五首。这时他已经五十多岁了。

「知人论诗、整体观照，实为古诗学习之重要门径。本案设计，巧在开课伊始，即利用学生以前的积累，穿越时空，一千多年前的李白仿佛就是近在身边的朋友。」

二、初读，了解诗意

1、谁先来跟李白打了招呼，字正腔圆地念一念这首《秋浦歌》。指名读——齐读丈、长、霜是押韵的韵脚，后鼻音读准才有味道。

2、诗读准了，读通了，接下来要了解诗意，大家有什么好办法？多读，借助教材中的注释、图片，结合课内外的资料，争取自己读懂这首诗。

3、课本中有哪几个字的注释？缘，由于，因为。现在我们使用的缘故、缘由都有这个意思。谁先来交流一下自己的理解？

你能读一读这首诗吗？

4、我的白发有三千丈，因为我的愁怨也是这样长。我竟不知道明镜里映出的白发，是从哪里来的？

是啊，我们仿佛看见李白对镜自怜、自悲、自叹，最后竟背转身不忍再看了。你看。

5、播放动画。

「立足于学情，让学生有充分的时间自学、交流。之后，与信息技术相结合，播放此首诗的动画，起到理解与感悟的升华。」

三、探究，体悟诗情

1、这首诗表达了李白怎样的情感，诗中用了哪个字？

2、朋友之间贵在知心。你们知道李白愁什么，以至白发三千丈吗？以你对李白的了解，静下心想想，假如你就是镜子前的李白，见到自己满头的白发，你会想到些什么？

交流、朗读

3、师激情：往事的种种都涌上心头，自己空怀远大的抱负，但屡遭挫折。如今，满头白发，日趋衰老。难道我的一生就要这样过去吗？我的理想难道永远不能实现了吗？他不禁高声吟出：齐读。

4、自从天宝三年，李白被“赐金放还”，这份愁思常常追随着他，他的许多诗都表达了这份浓浓

《明日歌》读后感

昨天带着回忆默默地逝去了，今天携着希望悄悄地来临了，而明天，又闪烁着光辉等待着人们。有人沉浸在回忆中，他们依恋昨天；有人只迷醉在梦幻中，他们企盼明天。这两种人，都忘记了最应当珍视的是宝贵的今天！ 今天，不就是短短的一天吗？我从明天开始勤奋学习。今天，不就是短暂的二十四小时吗？我从明天开始认真工作。今天，不就是一年的三百六十五分之一吗？我从明天开始为共产主义事业奋斗。──有些人这样想，也是这样做的。朋友，我决不怀疑你的真诚，但为什么要把做的事情放到明天，一切要从明天开始呢？日月匆匆，到了明天，明天又变成了今天，而每个今天之后都有无穷尽的明天。那么，你的决心，你的理想，哪一天才能变为行动，变为现实呢？ 莎士比亚说："抛弃时间的人，时间也会抛弃他。"我说："抛弃了今天 的人，今天也会抛弃他；而被今天抛弃的人，他也就没有了明天。" 农民种田，不在今天及刈草、施肥、灭虫，哪有金秋时节的丰收？医生不在今天及时抢救、医治病号，哪有人们日后的健康体魄？清洁工人不在今天及时清扫垃圾、扫除尘埃，哪有日复一日街道马路的洁净？解放军战士不在今天全副武装，做好战备，哪有千家万户永久的安宁？ "明日复明日，明日何其多；我生待明日，万事成蹉跎。"短短的几句诗，是先辈千折百曲、历经磨难的生活体验的结晶啊！古人有感于此，于是有了"悬梁刺股""囊萤映雪"、"凿壁借光"的勤学佳话。现在我们条件优越，不是更应珍惜，抓紧今天的分分秒秒吗？ 抓住了今天，就是抓住了掌握获取知识的机会；抓住了今天，就是抓住了发明创造的可能。聪明、勤奋、有志的人，他们深深懂得时间就是生命甚至比生命还宝贵。他们决不把今天的宝贵时间虚掷给明天。伟大的发明家爱迪生从来就珍惜时间，利用在车上卖报的闲暇，搞实验时，渴了，喝口凉水；饿了，啃块面包；困了，趴在桌上打个盹。爱迪生如此，牛顿、居里夫人、爱因斯坦......一切有志气、有成就的人莫不如此。他们决不沉湎在昨天之中，更不空空观望明天，他们永远从今天开始！ 相反，对有些人来说，时间就像代表它的那本日历，撕了这一张，还有下一张，撕完了这一本，还有下一本，却不知道在洁白如雪的日历上留下自己辛勤奋斗的汗水和学习工作的收获。那样，他们从呱呱落地到长眠地下，都是在闲散和观望、等待之中度过的。如果人的一生如此度过，那么消逝的岁月将如一场凄凉的悲剧，留在个人生命

离歌读后感（一）

徘徊在书架之间，我在寻找一本书。一本封面印着几个女孩和男孩的书吸引了我的眼球。我从书架把它拿下来，揽入了怀里，走向了收银台。

回到家，我盘着腿坐在沙发上。翻开了这本书这本书叫做【离歌】，作者是饶雪漫。无论是书名还是作者名都吸引了我。在书中，一个名叫马卓的女孩跟着一妈一一妈一来到了另一座城市。一奶一一奶一的离去，一妈一一妈一的死，朋友的离开，在马卓的人生里唱响了一首又一首悲伤的离歌。

看完了【离歌】，一股不知名的味道涌上了心头。离别，谁可以避免？世间的万物有多少东西是没有尽头？小溪会断流，太一陽一会下山，花儿会凋零，我们人也会死，不是吗？有的人，不去养花，是为了不想看到花儿不一点点地凋零。也许，这样做的确不会看到花儿凋谢。可是，在逃避了凋谢的同时，他也失去了一个新的开始。起点，终点，只有一线只差。没有终点，就没有起点。没有起点，就没有终点。到了终点，就得分离，开始下一段旅程。其实，我们要做的并不是去躲避，而是去珍惜。珍惜烟花在天空绽放的那一瞬间，珍惜小溪流淌的叮咚声，珍惜雨点滴在地面溅起的水花。相比之下，珍惜不是更加美好吗？每当回忆起当初珍惜过，心头一定会涌起一阵幸福吧？至少，我们不会遗憾，因为我们珍惜过，因为我们拥有过。

漫漫长路，我们难免要匆匆写下一首首情不自愿去又不得不的离歌。可是我们也不要忘了，这也会是一个新的开始。

离歌读后感（二）

今天在宿舍整理书籍，手指轻轻滑过每一本书，突然一个淡雅的封面紧紧地把我的目光抓住了，原来是饶雪漫的【离歌】，我若有所思地笑了笑，轻轻拂去上面的灰尘，思绪不知不觉回到了那年的夏天、那年只属于我们的青春

主人公马卓出生在一个美丽的小城镇，然而父亲早早去世，母亲也弃她而去，她自小就与一奶一一奶一和小叔一起生活，生活的曲曲折折、坎坎坷坷一直没有放过这个可怜的少女，不久一奶一一奶一就离开人世，只剩下了残忍虐一待她的小叔和她一起生活。

几年后，马卓长成了亭亭玉立的少女。她有着和一妈一一妈一林果果一样的一性一格。她个一性一倔强，极端自我，喜欢独来独往。同时，她以优异的成绩考入了一所重点高中。因为一次偶然，她认识了技校的问题少年毒一药，从此，马卓的一生就改变了本来的应有方向。马卓被毒一药的桀骜不驯深深吸引住，冥冥之中，像是有一条命运之线，无形地在乖女生和坏男孩之间贯穿。最终，义无反顾地将他们拉在了一起。就像有很多时候，情感都

云中歌读后感（一）

看完了云中歌的最后一个字，内心有着止不住的哀伤，只想好好得大哭一场。

第三部，我几乎是流着泪看完的。本来看完步步惊心，后宫甄寰传，我以为不会再有让我流泪的了，可是云中歌却让我哭红了眼睛。

云歌，是可悲的。陵哥哥，是悲哀的，孟珏也是悲剧的。一双珍珠绣鞋，牵绊了三个人一生，也赋予了三人一生中最快乐的时光。有人说，也许云歌不出西域，三人可能没有那么痛苦。可是，他们同时也不会幸福。云歌也许会天天望着繁星在泼墨般的天空眨着眼睛，思念着她的陵哥哥。而陵哥哥可能会孤独的思念着那个绿色的身影，落寞的怀揣着绣花鞋死去。孟珏可能永远不会脱一下脸上那层面具般的微笑。他们会幸福吗？

无论如何，至少他们曾经一爱一过，恨过。一爱一恨纠葛过后，一切才会归于平静。我永远忘不了陵哥哥说的最快乐的事情是娶了个好妻子。

最想做的事情是能陪着她一日日变老。

也忘不了 天之涯。海之角。山之巅。相随 相随

当陵哥哥说出那句早将君心换我心时眼泪再也强忍不住，夺眶而出。都说最是冷漠帝王心，最难得到的亦是帝王心。可是最最珍贵的也是帝王的真心。因为在残酷黑暗的后宫中，他们逐渐丢失了信任人的能力，对每一个人都会有一层戒备，也就谈不上真心了。那在大漠中身着绿罗裙的云歌究竟给刘弗陵印下了多深得烙印？能让他耗尽大半生去等待，在惨淡的月光之下仰望天空？

云歌是最幸运的，得到了刘弗陵所有的完整的一爱一，一间世间最难得到屋子，却为她空关9年。

当历史的车轮滚滚而来，他们终究敌不过命运的安排，一陰一一陽一永隔。云歌抱着陵哥哥死去的时候我再次流泪，好像我所有的眼泪都是为了刘弗陵而流。为这个怀揣珍珠鞋在繁星之下落寞的帝皇而流。

也许是因为先入为主的观念吧，陵哥哥早就深深印在脑海中，所以对孟珏没什么好印想。总觉得他像是一个小偷，在偷走云歌的心。虽然在最后也被他小小的感动过，可是，却远远比不上陵哥哥给我的震撼。

书看完了，可是心头弥漫着的悲哀却久久不去。回想起书中的点点滴滴，云歌和孟珏的草地上的对话，陵哥哥和云歌的温馨生活，刘病已和许平君，刘询和许皇后，还有红衣和刘贺等等的点滴故事，都一次又一次冲击着我的泪腺，眼累一次又一次决堤。不懂为何当初在树下一同许愿的五人，死的死，伤的伤，分道扬镳是最后的结局。可是，当他们没有托盘而出自己的身份的时候，他们的结局已经注定。他们终究要变成几条平行线，没有交集。

当那幢琉璃小屋在她

森林报秋读后感 一听到《森林报》这个名字，我还以为是一份报纸。买来一看，才知道原来是一本书。 这本书的作者是苏联伟大的维比安基写的。比安基创作事业已经三十多年了。轻快的笔在一张张白纸上描绘出了一个个丰富多彩的美妙世界。 城市里的秋天是寒冷的，那森林里的秋天是什么样子的呢？如果想知道的话，就让我们一起进入有趣的森林世界吧！ 我最喜欢的是两个地方。第一个是去问问熊。只要有融雪天气，熊就要到高处做窝。为设么熊害怕雪天气呢？请你钻到熊洞里去，问问熊吧！ 第二个是打猎的那部分。猎人们会用各种陷阱或者是带着猎狗来捕捉动物。 我还知道了以前不认识的动物。像琴鸡、水老鼠、雪兔等等，特别有趣。 像《森林报》这种书，看一遍是不够的。告诉你，我都看了好几遍呢！ 《森林报》写出了春的快乐，夏的蓬勃、秋的多彩，冬的忧伤......只要你仔细品读，能够让你感受到森林中的动物、植物在一年四季中五彩缤纷的生活，深入得探寻大自然的无穷奥秘。 希望大家要多看这种有知识的书，不要把时间浪费在那种幼稚的书上面。 现在人类对大自然的知识很贫乏，希望大人们也去看一看这本能让我们受益匪浅的书。

翻开书，《火狐江秋》这四个字映入我的眼帘，让我想起那一抹耀眼的火红色的火狐江秋....

《火狐江秋》主要讲了一只叫江秋的火狐因为生下来的个体较大，导致江秋的母亲雌狐吉子差点死于难产，因此他并不受母亲的喜爱，被赶出了家门。火狐江秋决定靠自己的努力在台来花草原上生存下去。

几个月后，江秋已经变成了一个高大威武的火狐了。不知不觉，冬天将至，原本善良的人类因为贪婪金钱而大肆掠杀狐。后来，很有人发现了他，要知道，江秋可是传说中的火狐啊，火狐的皮毛可是价值连城的啊，人们开始捕捉江秋，每一次都差点捉住江秋，不过江秋为了躲避人们的捕杀，放弃了它曾经安全、舒适、温暖的家，消失在了茫茫夜色中......

读到这里，我不由得为人因为金钱的诱惑违背了自己最初的信仰而感到一阵心寒，要知道，以前的牧民对火狐不仅不杀掠，而且还主动送肉，避免火狐饿死。贪婪的欲望真是可怕呀。果然正如富兰林克所说的：对于不知足的人没有一把椅子是舒服的。信仰是可贵的，但违背信仰是可怕的。

生活中也有因为金钱而犯罪的人。比如说有一天，杨某因处处遭遇人的冷眼和不平的待遇，突发奇想出一个生财之计，那就是为父母购买高额的保险，然后杀死父母，获得高额的赔偿。

那天，他亲自下厨招待父母，把事先准备好的亚硝酸盐拌入买来的牛肉中，吃饭的时候，他主动把有毒的牛肉夹到父母碗中。

可是他的父母实在太爱自己的儿子了，舍不得吃牛肉，想留给他吃，就一口没吃。

杨某此时并没有被父母的举动感动，反而恼羞成怒，在水里掺入亚硝酸盐，端给父母喝。

他眼睁睁看着父母痛苦挣扎，然后死去，最后打开煤气罐制造了一个煤气中毒致人死亡的现场。这个事例让我心中一寒。

坚守初心，不要变成贪婪的人，要靠自己的努力去让周围变得美好。

秋颂罗兰读后感（一）

我国古代不少文人墨客，总认为秋季万物凋零，秋是肃杀、萧条、荒败的，因此，秋成了愁的代名词，给人以秋风秋雨愁煞人的感慨。近日笔者在拜读台湾作家罗兰的【秋颂】中，却读出了秋天的另一种韵味：秋是成熟的、明澈的，明澈中还有一种味道闲淡与悠远。

那就让我们一起走进罗兰思绪中秋的世界吧！

秋天是美丽的，但秋天的美丽更表现在它的明澈。透明的美丽是怎样的呢？作者带我们一起进入了他笔下的秋叶、秋林、秋云、秋风、秋水中，徜徉在这样美丽透明的景色中，让我们慢慢体会品味作者在文章中的倾诉，其中有对秋天，更有对人生的认知与感悟。

秋叶的美丽不仅表现在颜色上，更体现在那临风的飒爽上。这是一种风度，是秋的风度。这种风度中透露出来的是一种自信。秋天是充满自信的季节，这种自信与美好的收获有关。

秋林的美丽与落日景色的渲染有关，那是一幅艳丽与凄楚交织的图画，也是让人心动的寂寥之歌，其中有几许尘土，或许是岁月封存的生活的足迹。这是秋的容颜。

秋云是闲淡、超凡脱俗的，而秋风则是纯净的、洒脱的，这是看破红尘的从容与沉静。秋水也是明澈的，如秋风一般一尘不染。秋天的美丽一景是闲云野鹤，秋云与秋鹤都是潇洒与飘逸的，它们是秋的气质。

作者所谓秋天的颂歌来自对秋天风度、容颜、气质的赞美。如秋天般美丽的人定然也是飘逸、洒脱、超凡脱俗的，也定然是艳丽寂寥的，当然也是明澈透明的。

最后作者告诉我们秋之美的根源拥有一切，却并不想拥有一切！可是也就在不想拥有一切中，必定拥有了一切！这就是规律，这就是人生！在收获之时，开始寻找闲淡、悠远。秋之明澈，意味着渗透了人生的哲理，悟出了人生的滋味。它告诉我们，人们在得到的同时，已经感悟到所拥有的并不是最重要的，最重要的是生命的过程。这就让人从物质追求的层面上升到一精一神追求的层面，人的追求目标变了，风度与气质也会随之变化。明澈中的闲淡与悠远就会成为这一阶段人们最迷人、最充满魅力的一面。

罗兰的秋之颂歌中说：明澈的秋是成熟的，成熟的美是闲淡悠远的！这是对自然而言，更是对人生而言！

秋颂罗兰读后感（二）

我喜欢秋天，喜欢秋天的那份美，喜欢秋天的那一份明澈。

喜欢秋天的树林在临风时的那份飒爽和那份洒脱。秋风来临，没有那片叶子会现出忧疑，它们一片片随风萧萧飘落，显示出的是无限秀逸，是一份不需任何点缀和任何修饰的洒脱与不在意俗世繁华的孤傲。

每当暮色降临，晚风带着清冷的凉意

《长恨歌》读后感

看完电视剧《长恨歌》真是欲罢不能，同事极力推荐我其书更好看，于是我就成了王安忆的《长恨歌》的忠实读者。

原来小说也可以写成这样。散文一样的笔法，处处带着作者的成见，一篇篇的相对独立的主题，连缀到一起，成了一部小说。时间跨度是一个人的一生，三重的时代，半个多世纪的回望。人物也是相对独立的成篇，随着女主人公王王琦遥的人生经历，渐渐的展现出来。立足地是上海，仿佛一个上海的繁华的旧梦。

处处看到了张爱玲的影子。流言、传奇还有旧式的繁华而落寂的生活。每一处的景色都写的带着上海的特色，每一处的繁华都是一场最终要收尾的梦。

看完小说，我还是没能明白，这部小说为何要叫《长恨歌》。因为它不过写了一个人的一生罢了，不过展现了上海的三个时代罢了，它为何要叫《长恨歌》？

无论为何这样叫法，我还是时时看到惊奇的语句，一丝小小的针刺，触动神经最深的角落，有所思却不知为何而叹。

整站读完，我发现了一个不完满的人生。或许，因为书中所有的人都没有一个完满的人生，所以应该长恨罢。不论是这个当年的选美的上海小姐，做了芯子的人生，只是一个有权有势的李主任的情人，付出一生的等候的女主人小姐，还是那个与她曾经相识相遇并爱她一生而不得的程生生；还是那个处处都是有着面子的却独独没有情爱的严家师母；还有她的青春的女友的安排。全部都是不完满的人生。

面子的人生与芯子的人生，你要哪一样？恩与义，情与爱，你要哪一样？结发夫妻多是恩与义，却最少情与爱，可以举案齐眉、百头到老，却也会是路是路，桥是桥。妻子当然还是放在家中的，是为了面子的考虑。情爱也还是要的，如果不是因为中国社会的解放，一九四九年的成立，小老婆肯定也会是合法的。

命运总是不由着自己主张的。弱小者，如小姐之流，以一生的等候来成全人生。对于一切的命运，只是坚忍的自卫，别无它法。曾经繁华一梦，以为终身有靠，原来最后可以安身立命的只是李主任死前留给她的几块金条。她守着那几块金条，守到了老，没想到最后却为它送了命。

强者，如李主任之流，有权有势，呼风唤雨，名利场中刀山火海，欺瞒压诈，睡不踏实，人生匆忙。是大千世界主张着别人的命运的人，也主小姐的命运，结果还是更大的看不到的命运之手，主张着他的命运。书中安排飞机出事，他入土为安了。他的命运原来也不是他自己的主张。留下的小姐在风雨人生中漫度着时光。

命运也许根本就是命运，是谁也不能主张的。繁华后面原来是更大