《城市的表情》的读后感1500字。
读后感就是读书笔记，它是阅读一个作品后的心得体会。一个人要想获得伟大的成就，就必须多读多思。在读过一本书之后每个人都会有属于自己的心得体会，通过写一篇作品读后感来记录自己的所思所悟正当其时，写作品的读后感，该从哪些方面着手呢？经过收集，小编为您献上《城市的表情》的读后感1500字，还请你收藏本页以便后续阅读。
刚开始读郗海飞的《城市的表情》是因为被书名所吸引。城市总会带给人们无限的幻想，我们成长的足迹，有城市变化的烙印。而城市又是以一种怎样的表情呈现呢？怀着这种疑问我翻开了这本《城市的表情》。
本书涉及面广，具有明确的针对性和宏观通达的大视野，有很高的审美品格与品评水准，坦诚地抒发了作者的真知灼见。既有尖锐的评述，也有轻松的散文，既有生动的访谈和兼顾学理与历史的议论，亦有对城市以及城市文化的今昔回顾和瞻望。
随着他在书中的描述我可以体会到作者在游览过程中的感受。比如在古城巴黎，城市中尽管没有摩天大楼和宽阔的街道，但古老的街区，宁静的乡村，除了生活的高水准与便捷以外，至今依旧如传说般的美丽动人。街上的人们衣着洁净，热情礼貌，从容而友善，矜持而节制。在公共的场所，人人顾及并尊重他人的感受，绝无人大声喧哗与招摇，国内常见的挤车夹塞儿等毫无秩序的情形，是绝对看不到的。我不能想象那是怎样的宁静与惬意。但在国内我们的确看到了高楼大厦和宽阔的马路，但我们也看到了攀附在栋栋高楼之上的密密麻麻如牛皮癣般的广告，看到更多的是毫无秩序且肮脏的马路，以及许多冠之以艺术与文明象征的城市美化物。
人的眼睛就像是一对自动的搜索器一样，总是处于寻找状态。住在大城市里的人通常都有过这样的感觉，眼睛明明是看到了很多东西，但却好像什么东西都没看到，空空洞洞的，这就是某些城市里的景色给我们视觉带来一种污染。
在对待历史建筑与新建筑建设方面,建筑和城市应当具有时代之貌2006年10月落成的苏州博物馆新馆位于苏州古城北部历史保护街区,与拙政园和太平天国忠王府等重要的历史建筑相毗邻,新馆建筑群设计借鉴了苏州古典园林风格,新馆建筑群在现代几何造型中体现了错落有致的江南特色。深灰色石材的屋面和墙体边饰,与白墙相配,与周边古建筑和谐共处,为粉墙黛瓦的江南建筑增加了新时期的内涵,成为展示传统苏州和现代苏州文化传承与发展的载体,保存并创造着历史。个中深意,非常值得我们去研究和学习。
作者在这书中指出我们对于城市景观里种种不尽如人意之处的地方往往进行一些修补与改造。而对于这些修补和改造仅仅是纸上谈兵。因为我们现在存在的问题过多且又一时无力改变，于是无奈中只好选定一个目标作为靶子，令学子们实施无望的改造；或者干脆虚拟一个目标与题目，依了各自的眼光，狠狠的在纸上描来画去的推敲。
同时作者还指出大屋顶、房顶上硬加小凉亭等等,其实仿古的样式是没有必要的。在一个城市里应有不同历史时期的建筑及街区融合共存,这样才能显示出城市的自然发展进程。只要对历史做了充分的保护,就可对现代化进行大胆的追求。这样,城市文脉也就得到了很好的延续和传承。
本书阐述了从中国实际出发，面对城市建设过程中，我们的城市，理应是一座可爱的城市、和谐的城市，在文化生活的内容与节奏上，它既应有满足迅即需要的、方便的文化快餐，同时更要有具备多样风格的文化正餐，从根本上提升城市与文化的品质。
城市表情是城市文化的积淀,是城市内涵的外在表达。每座城市都拥有而且应该拥有各自固有的、独特的表情:北京四合院的悠然亲切,上海里弄的小资情调,杭州西湖的秀美动人,沈阳城的豪放朴实等等,这些个性化的城市表情深深烙印在每个人的记忆里。但是,一座城市的内涵显然要更加博大和深沉,它代表着所在区域的历史和文化的传承,代表着城市文化的精神实质。不同的城市,因为地域、气候和风俗的不同,形成了不同的地方文化和建筑,而融合于环境、融合于生活、有自己独特文化氛围的建筑,构成了有丰富变化而又独特的城市表情。
城市如人,不同的城市应该具有自己与众不同的城市表情。它来自城市清晰自然的历史发展脉络,来自昨天与今天融洽的衔接。建筑文化是继承、延续、发展的产物,我们应从先人给我们留下来的宝贵的城市遗产中,不断发掘它的积极一面,透过具体的传统形式的运用,深入到文化层面,追求在视觉审美表面下的艺术与文化内涵,对传统建筑的空间韵律、审美意境以及天人合一的自然观等等传统文化中的精华部分进行神似的借鉴,将其作为今天城市建设的发展源泉。在继承传统的基础上勇于创新,使城市保持与时代对应的风貌,只有这样,才能使城市的文脉得以良好的继承和发展,才能使城市保持自己的特色并焕发出新时代的优美的城市表情。
F132.cOM更多读后感小编推荐
城市的精神读后感
城市的一精一神读后感
因为膝盖受伤和后期恢复的需要，不得不搁置了今年所有的旅行计划。但开阔眼界、调养身心、涤荡一精一神、学习他人之智慧也并不是只有身临其境才可以。某种意义上讲，读书其实是一种更便捷、更有效的方式。尤其当作者是一位在某个专业领域有建树的领军人时，通过他的视野来解读这个世界，又何乐而不为呢？
【城市的一精一神】是两位外籍政治哲学家贝淡宁和艾维纳合著的一本深度解读城市一精一神内核的书。两位作者都是外籍身份的中国大学教授，都有着在世界各地的生活经验和学习经历，作者对书中提及的城市的人文历史和文化特征都有着准确的描述和细致的考察，向读者展现了世界众多大城市及其居民表达出的自身的独特习一性一和价值观。整卷翻完，受益良多。
书中，作者选取了耶路撒冷、蒙特利尔、新加坡、香港、北京、牛津、柏林、巴黎、纽约共九个城市进行深入解读，这几个城市无一例外的在某一方面有着自身独特的、鲜明的特点，如柏林宽容、巴黎一浪一漫、北京政治、纽约抱负。作者对城市的建筑和物质外观着墨很少（点到为止），也没有宏大叙事的行政一精一神，而是着力体现自治的、自一由与自我的自下而上的市民一精一神，一种真正的城市一精一神。笔者在感慨作者视野思维宽广深刻的同时，也不禁对以往自己对一些城市的肤浅认知而深感惭愧。
比如巴黎。相信在大多数人的印象中，与其他任何城市相比，巴黎更是一个充满一浪一漫梦想的城市。只是，我们如何解读一浪一漫，巴黎人又如何解读一浪一漫，两者是否一致？我们对巴黎一浪一漫的印象或许来自于好莱坞电一影中巴黎街头接一吻的青年男一女、或许来自于巴黎街角的悠闲舒适的咖啡馆、亦或许来自于法国总统的花边新闻。但实际上，受访的巴黎本地人对巴黎的一浪一漫（好莱坞版本的一浪一漫）假设充满怀疑甚至敌视。巴黎人的一浪一漫一精一神体现在：他们看待日常生活的途径是贬低物质享受，赞美英雄的个人主义，尊重传统而非消费主义，尊重道德而不是建立在经验基础上的思考，将反正统思想的态度理想化，不怎么关心表面的社会地位。在巴黎，讨论金钱或社会地位等话题是令人反感的；卢梭对摆脱社会规范束缚的个人自我的理想化和对现代文明的压迫和不平等的攻击成为19世纪一浪一漫主义的关键主题；一位在巴黎出生并成长的中国古典政治学者远离巴黎后最想念的是巴黎的思想生活、对话和娱乐；在巴黎，观点变成了理想，任务变成了让现实适应理想，而不是让理想适应现实。
比如柏林。如今的柏林，作为德国的艺术、文化和自一由中心的声誉日隆，除了成为文化中心外，柏林一直在进行从历史中吸取教训的迷人工程。这些工程包括建立二十世纪三十年代反犹运动纪念地、把主要大街命名为从前受害者的领一导一人以及柏林墙的建立等等，让居民和游客了解到包括纳粹时期和东柏林时期在内的城市历史。在对待其他种族与文化的态度上也愈加宽容、透明、开放。与过去和解的意图不是恢复任何形式的关系，而是创造一种正确关系，而创造新关系的前提是牢记过去以避免悲剧再次发生（历史上，柏林在宽容与不宽容之间几经摇摆，宽容政策带来了文化繁荣和富足，不宽容政策对其发展造成了严重的破坏。）与之形成鲜明对比的是同为二战加害国的日本，歪曲历史、否认历史甚至杜撰历史，近日，安倍甚至以二战后欧洲的大一团一结氛围才使得德国表现出道歉与和解的态度，而亚洲并没有这种氛围，所以拒绝道歉与和解。笔者认为恰恰相反，正是德国的道歉与反省推动和促进了欧洲的一体化和大一团一结氛围，日本的不直面历史、不承认历史，不给受伤害的国家和民族一个可以接受的态度，严重阻碍和影响了亚洲的一体化和大一团一结氛围的形成和构建，安倍之言可谓诡辩。反思与道歉是和解的最基本的前提。
比如纽约。1626年，荷兰人用60荷兰盾（约24美元）的小饰物和其他商品从勒那皮印点人手中买下了曼哈顿岛，大约二、三十年后曼哈顿在国际贸易的刺激下发展成为多民族聚居的大商业城市。1893年，曼哈顿、布朗克斯、斯塔滕岛、昆斯、布鲁克林合起来构成大纽约市，城市人口增加了一倍，地里面积从曼哈顿的23平方英里扩展到300平方英里。有人把纽约经济成功的原因归结为地理位置优势，依此逻辑，纽约在全球经济中的重要一性一应该伴随着港口重要一性一的下降而下降才对，但真实的情况恰恰相反。那么，纽约作为世界主要经济城市的关键因素是什么呢？作者将其归功于外来移民的大规模涌一入以及纽约向移民传达的一种欢迎和鼓励的信息。一方面外来移民大多充满了干大事的勃勃雄心，为当地发展提一供了强大的动力和源源不断的能量，正是多种不同雄心勃勃者的视角冲突是纽约成为世界首都；另一方面，纽约形成了一种把友谊与尊重隐私结合起来的社会规范，为雄心勃勃者提一供了能挥洒自己天赋的活动空间。国内一些城市或地方的领导者和人们或许应该反思，对外来人口的排斥以及对地方的过度保护是否阻碍了本地的发展，为眼前的和个人的利益而放弃了长远的整体的利益？
值得一提的是，作者对城市一精一神的解读，始终是客观的的、全面地、立体的，不仅向读者展示其积极向上的的一面，也向读者描述其矛盾、落后的因素，比如在解读柏林时作者对宽容与冷漠之间界限的探讨。
《没有悲伤的城市》读后感800字
故事发生在尤.祥弟是一名生长在孤儿院的孤儿。为了寻找他的父母，他踏上了通往孟买城市的道路亦是一条不归路。
在祥弟心中，一切都是美好的。在他的心底，有一个城市，叫做Kahunsha没有悲伤的城市。但现实却是一泼冷水。祥弟来到了孟买，游荡于因宗教信仰上的分歧而导致暴乱的孟买，无依无靠。在这硕大的城市中，最终向他伸出援手的竟是两位孩子两名小乞丐，桑迪与古蒂，一对兄妹。
从此祥弟过上了与他们一样的乞丐生活。他渐渐接受了面前的现实，他看到了乞丐背后的一群与利益捆绑在一起的人们；他见识了残酷、惊心动魄的场面，他与桑迪一起沐浴在午后的阳光下，分享着自己的幻想与理想。他在乞丐头儿的强迫下扔出了炸弹，将无辜的生命送上了不归路可是祥弟仍然没有忘记自己的那个没有悲伤的城市，即使桑迪在爆炸中化作了翱翔的粉末、即使那把刀已碰到他的舌头、即使未来灰暗飘渺无依无靠，他还是会去幻想自己的那个没有悲伤的城市。
他和古蒂两人坐在港口，他们的面前是冷酷的现实，但他们心中是炙热的企盼。古蒂唱响了那唯美的歌声；祥弟也在歌声中找到了新的希望
有时候，我会不禁回想起从前，那个一去不复返的童年。也许童年的许多事情都是幼稚的，但童年的梦想却是纯真的。那是我们对世界的最初理解，也是我们对未来最真的期待。那时候，我们无忧无虑地过着日子，享受着日月交替与窗外的世界。
然后我们慢慢长大，慢慢遇到了那些不悦的事情。我们开始抱怨、开始沮丧、开始悲观，我们开始忘却了孩提时代最纯最真最初的愿望，我们开始遗忘了那些动力的源泉。有时候，我们会自暴自弃，有时候，我们会怨天尤人
我们会羡慕那些牙牙学语的孩童。因为他们能把所有的事情都看淡。有时候，也许不是这个世界过于繁杂，而是我们的要求过于苛刻。那些孩子，只要一根棒棒糖便足以乐开颜，我们却不能。
至于曾经，那些梦想，那些期待呢？难道真的随着岁月一去不复返了？难道真的被现实所湮灭了？
古蒂的歌喉唱响了没有悲伤的城市。灰色包围着城市孟买，血红色凝固在城市的上空。但在这之下，却是一颗也许不止是一颗，跳动的心。心中装的却是另一座城市。既虚幻又真实。
《林徽因》的读后感1500字
今天读了一天《林徽因》，虽然对她有了更新更准确地认识，但我认为今天收获最大的还是加深了对徐志摩的了解！
他是一个追求完美的人，是一个对世事功利看得很轻的人，除了对最纯真的追求他在无杂心。无论是他的诗文还是他的处世态度，虽然与当时的社会格格不入，但却真诚地让我感动！
他与林徽因的故事是美丽的，又是酸涩的，他让林徽因感受到了初恋，并付出了最真的心！虽然林徽因选择了梁思成，但对于一切，他还是全不在乎的，竟然可以继续着维持与梁家的友谊！一如既往的表达着对林徽因的爱意！他，梁思成，这群中国现代最具智慧的人向我诠释了什么是真正的男人！虽然不知道和陆小漫结婚后王庚对他的态度，但这已经不那么重要了，因为我相信这群在国学熏陶成长起来后又接受西方最先进思想的男人们不会永远的嫉恨，至少不会向凌叔华那样一生的嫉恨，只为了自己的私心，让原本可以让后人了解更多他与林徽因在剑桥交往时的心生永远消逝，成为一个永远的谜！
让他被更多的后人误会着！或许这对于他来说不算什么，因为他在生前都不曾在意别人的批判与讥讽，更何况是他死后呢？唯一的遗憾与悲伤只能让现在喜欢徐志摩的后人承担了！
不想做太多的评论了，因为气愤地已经不知道该用什么样的词汇来表述了！
满脑的胀痛，满心的凄凉！
他从不算计别人的心让他把宝贵的康桥日记交给了一个它明知是小心眼的人，于是一本可以记述他一段最美好回忆的文字彻底消逝了！
他和林徽因在英国的日子一定是很美好的吧！而当林徽因随父亲回国后他的心也一定是伤痛到几点了吧！否则不会再面对已经和梁思成交往的林徽因时有一次出动心弦，在即将的分别中泪流满面！
他爱的执著，爱的疯狂，爱得让人感动！
这就是为什么它可以写下那么多美丽诗篇的原因吧！
他的一生充满了传奇，他可以不顾世人甚至是家人和恩师的反对离婚娶了有夫之妇的陆小漫，可以拚命赚钱养着老婆而不舍得买件外衣！这是他对爱最真挚的表达，这是他对纯真最完美的追求！要知道，在上海的陆小漫过的是一种多么奢侈的追求，而他却拼命的节衣缩食，或者说没有陆小漫，34绝对不会使她人生的终点！
突然发现自己的性格和她有几分相似，如果没有她，我绝对不可能读起诗来，就象没有林徽因、没有陆小漫他也不可能写下那么多真挚的直达心灵的诗篇！因为真正的爱过，所以字字真心！因为真正的爱，所以不求一丝的回报，毅然的付出，义无反顾的付出！
虽然我不曾真正付出过爱，但也可以理解他的所为！毕竟我也曾经爱过一个女孩，理解那种为了她可以付出一切的感受！
又想到了那本书，那本讲述林徽因的书，那本我读了一天的书，只因为徐志摩的退场而让我兴趣全无。或许对林徽因的兴趣不是缘于他和丈夫取得的成就，而只是好奇他和徐志摩的那份美丽而短暂的爱！
当看到寂寞的林徽因同徐志摩初识时便来了兴致，而当看到林徽因的家人全力反对时心中有几分揪心，或许林徽因真的爱国徐志摩，只是受家教的约束而不敢面对，而当他回国后又遇到了梁思成时或许已经对那份爱有些淡忘了，更何况那只是16岁的萌动，又怎能当真呢！
当徐志摩回来后，已经有了心上人的林徽因当然无法背叛从幼时便接受的家教，与世俗作斗争，他没有这种勇气，或许是因为她爱得并不深吧！因为很难相信十六岁的女孩会理解爱！于是徐志摩在摆脱了相思的痛苦之后又面对一个更让人绝望的事实，他已有了未婚夫，但即使这样，他还是毫不吝惜着自己的爱，依旧真心地对他，在分别的那一刻，在相信是永别的那一刻，他哭了，哭得让我心痛，哭得让我心碎！因为他知道他曾经的挚爱彻底的和别人走了！
尽管还可以书信联系，尽管她归来后经常在一起聚会，但那份爱注定在这次分别之后被判为死刑！尽管她还在执著着，追求着！但他不傻，他知道结果是什么！
飞蛾扑火般不顾一切，只为了那一丝光明与希望！就象林徽因在悼念徐志摩的文章中写得那样，他傻得可爱！如果不是这样，他也不会走进果林徽因的心中！
或许这就是命吧，为了让徐志摩创作更多的诗，为了让梁思成创造更多伟大的建筑，上天让林徽因担起了这个重任，，因为她有更重大的使命，让梁思成走入建筑这一神圣殿堂，让他们夫妻携手创造中国建筑新神话！
如果没有林徽因，就不会有雄伟的任命英雄纪念碑的浮雕，更不会有新中国那伟大的国徽了！
她改变了女人只能成为贤内助的传统，成为了一位建筑巨匠的引路人！
她是伟大的，是中国现当代最伟大的女性，她启迪了无数人，成就了无数人！
《沙漏》的读后感1500字
期待好久的一本书一直没有时间看，直到前天用手机下载了《左耳》和《沙漏》的电影《左耳听见》和《沙漏的爱》。
昨天去书店找了好久才找到饶雪漫的《沙漏Ⅰ》，至于《沙漏Ⅱ》等几天再去找找看。时间过去一天变一年，一只沙漏将两个原本陌生性格迥异的女生联系到一起。这个来自离开的母亲的神秘礼物，带给她们在未完成的青春岁月里开始自我救赎。沙漏的爱反反复复沙漏的爱点点滴滴我看到了比《左耳》更加逼真的青春，也看到了比吧啦更让人心痛的莫醒醒。
虽然我只是看了《左耳》的电影《左耳听见》没有认认真真去看原书，但是当我接着看了《沙漏》的电影和书的时候，觉得好像是一个未完成的心愿突然间有了延续，可以预知的这种戏剧性的结果。可还是让我万万没有想到的事情还是很规律的发生了。同样是在天中那个优秀的学校却让旁人读出来天中并非是想象中的太平。正因为如此才会在我们的心底留下青春岁月烙下的深深的伤痕。很痛是吧，可是痛的多了，就不会觉得那是痛了，同样的，幸福的时间太多了就会害怕将要失去自己一直未曾抓紧的幸福。越是这样担心着越是让没有努力抓紧的幸福像细沙一样慢慢流失，而最后什么也没有，唯一自欺欺人的是自己痛苦的折磨自己压抑自己，麻木的固执的以为自己的拳头里还藏着丁点儿幸福。可是那只拳头却再也没有打开过，是对自己的不信任还是里面根本什么也没有，而你的选择却是没有选项的难题。
米砂接到由蒋蓝一手策划的虚假电话之后就去寻找在外惹了麻烦的米砬，当米砬和蒋蓝在一起的时候，米砂被困遇到路里的解救，可是两个人的心里都留下了怎样也无法磨灭的伤痕。莫醒醒抱着米砂一直不停的安慰着她，并且在自己病倒躺在床上的时候，拉着前来探望自己的米砂的手，告诉她沙漏落下需要的那99秒代表着一生中最重要的时刻，因为那时的她可以很清晰的看着自己的青春在一点一点消逝，落下之后又从新开始。仿佛一切都是停留在17岁那年夏天最后一个夏天。我想17岁就是17碎，碎的不只是梦还有自己不被人知的青春。那段无论多久都会很熟悉的往事，还有那段只属于自己和米砂之间难以磨灭的爱。17岁最后那个夏天意味着在成熟之前还有段那以忘怀的伤痛，沙漏的爱点点滴滴，沙漏的爱反反复复，藏不住的爱永不言弃的信仰和他和她的幸福永远。每一粒向下飘去的沙子也有属于自己不愿放弃的梦还有自己执着的爱。窗台的仙人掌和沙漏永远记得那份属于米砂和莫醒醒之间不为人知的秘密。那年夏天，你转身离去，我的伤痛变成纤细的线，而你却是那只风筝飞向蔚蓝的天，飞向没有永远的永远。
你离开的那一天，世界变得漆黑一片，我不安全的心就像风筝断了线，埋葬关于幸福的诺言，天才会那么一点点，就算我痛到不能呼吸，而你再也不必说抱歉，离开像风筝飞向很蓝的天，永不回头的一往无前，离开，离开像你离开我的那一天，在我的眼泪没有决堤之前，还来得及去祝福他和她的永远，时间过去一天变一年，他陪在我身边把安慰的话说了一千遍，反反复复从不曾厌倦，当他吻向她的脸，当她的长发靠着他的肩，我心中落下漫天的沙，也只能装做视而不见，这一场梦没有终点，我过我一个人的下雪天，离开像你离开我的那一年，在我的心事没被发现之前，还来得及藏好那一句我们说了千百次，却好像从来都没说过的再见。
最终米砂在莫醒醒的病房里无声的离去，路里的找寻和莫醒醒离开时留给米砬的那封信都是一个让人心痛的药，离开的无声无息，而痛却永远在继续，心中的沙漏还在继续
《萧萧》的读后感1500字
萧萧，一个美丽纯真的女孩，却在十二岁出嫁为童养媳，丈夫是尚未断奶的三岁小孩。从一开始，童养媳三个字就奠定了她命运的基调。原来是一个可以恣意享受生命的孩子，却已经失去了寻找爱的权利。十五岁被引诱怀孕，引诱者花狗撇下她一走了之。她本想步花狗后尘，也想逃走，但却被家里人发觉了。于是她将面对或沉潭或发卖的严厉处分。最终因偶然的因素而幸免于难。
沈从文是仁慈的，这样一个集多重苦难于一身的悲情女子的经历并没有演绎成一个悲情故事。既没有林黛玉寄人篱下的辛酸，也没有萧红《呼兰河传》中童养媳的凄惨命运。最终萧萧顺利产下一个团头大眼，声响洪壮的婴儿。丈夫一家人都喜欢这个花狗撒下种子的儿子，把母子二人照料的好好的，照规矩吃蒸鸡同江米酒来补血，烧纸谢神。缺失了血缘关系，却没有缺失关爱和亲情。十年后，萧萧正式同丈夫拜堂圆房，花狗的儿子喊萧萧的丈夫做大叔，大叔也答应，从不生气。这似乎是个圆满的结局，然而萧萧却再也不是以前那个萧萧。她再也不会做着会走路的匣子的梦，再也不会到水边去，用手捏着辫子末梢，设想没有辫子的人的那种神气，那点趣味。她羡慕自由，同为女性，她也希望能像女学生一样自由自在，然而她是童养媳，这样的一个身份定位就注定她的悲剧，她的人生不能由自己掌控，而是被命运操纵，自由于她只是一个奢望。她的人生只是为夫家延续香火，做劳力。女学生成为她少女时代的梦，永远都不会实现的梦。或许怀孕事件是一个波澜，然而最终萧萧还是留在了那里，抱了她新生的毛毛，像当年自己抱着丈夫一样，命运几经转折，却又回到了起点。死水即使激起一点点波澜，不久又复归于平静了。
萧萧仿佛是幸运的，她躲过了被沉潭或发卖的结局，然而她又是不幸的，因为她一生都在被命运所摆布，或许当她听说有女学生过路，就会像睁眼做过一阵梦，愣愣的对日头出处痴了半天时，她心里会闪过那样一丝想法随女学生去，随自由去。可是她最后没有走出那一步。我们不能怪她，只能怪当时的社会，只能于沈从文的文字中咀嚼萧萧的悲哀。没有变化，如死水一样的乡下，萧萧迎来了自己的媳妇，一个和自己同命运的女人。没有挣扎就没有变化，一个又一个轮回，只要这童养媳的制度还存在，就会有无数个悲哀的萧萧，无数个轮回。
无可否认《萧萧》一文中的村人其道德风貌与人生形式，与过去的世界紧密相连，显然出于原始淳朴的文化环境，他们热情，勇敢，忠诚，正直，善良，品行纯洁高尚趋近于天然，但是这些天然的美物也不免会相伴着理性的愚昧无知，这又使他们无法把握自己的命运，运幄自己的思维，从而导致其精神悲剧。这种悲剧不但表现在种种有悖于人性的雇佣制，童养媳制等丑陋的社会现象中，而且正表现在对自我现实状态的无知与愚昧。
如主人公萧萧从没有反抗过自己的命运，只是一直在被命运摆布，成为童养媳，面临被沉潭或发卖，她始终没有反抗，而村人们呢？面对萧萧被花狗引诱怀孕的事情，生气的生气，流泪的流泪，骂人的骂人，各按本分骂下去。最终还是祖父从实际出发，想出个聪明主意，请萧萧本族的人来说话，是沉潭还是发卖。幸运的是，伯父不读子曰，不忍把萧萧当牺牲。最后的结局还是比较圆满的。原始野蛮的陈规陋俗没有掩盖古朴，健康，优美的人情美，严厉的道德审判与惩罚也让位于宽容，善良。自然的人性的裁决。我们该庆幸村人是善良的，不然世界上将又会多一个悲剧，而不幸的女子将又添上一个。然而我又觉得悲哀，为何结局还是大牛娶一个比自己大六岁的媳妇，又出现了一个萧萧？
原因是村人的愚昧和无知。不错，他们是善良的，他们的决定使萧萧免除一死，但他们又是愚昧的，不然怎么会想出沉潭或发卖这样泯灭人性的惩罚，又怎么会出现童养媳这种制度。有人说是由于环境决定的，我想这是一个原因，但更重要的是他们本身。他们世世代代生活在这里，世世代代沿袭着这种残酷的惩处方法。他们并没有觉得这是在残害生命，是十分残忍的，相反的他们觉得这一切是理所当然的。他们的脑子里始终存在着这种想法，并且认为这都是对的，老祖宗留下来的怎么会错呢？不知道他们已经成了封建礼教的奴隶，成为制造悲剧的刽子手，成为吃人的人。
在《萧萧》一文中，无论是萧萧自己还是村人，都无法把握自己的命运，一代又一代活在自己的愚昧和无知里，任凭命运将他们带往何处。他们从来没有想过自己的做法有什么不对，从来没有想过要改变，要反抗。外在的压迫很可怕，但是比之更可怕的是自己本身根本不觉得自己被压迫了，这是一种最难以改变的精神悲剧。而村人们就是活在这样的悲剧里。
只要这种愚昧和无知不消除，那么童养媳制度一直会存在，那么像萧萧一样的悲剧会一直轮回，而我们也只能对萧萧的轮回报以无奈的叹息罢了。