《三体》读后感2300字2024。
书是我们的精神食粮，读书是我们的兴趣喜好，读好书则是我们做人的行动指南。阅读的过程，就是人不断成长升华的过程。在阅读作者写的作品时，脑中不停的有新的想法，很多优秀的读后感，就来自于作者及时地将自己的阅读心得记录下来，作品读后感究竟该如何写呢？小编特别为你收集的“《三体》读后感2300字2024”，供大家参考，希望能帮助到有需要的朋友。
刘慈欣的《三体》三部曲，既有深度，又有跨度，更有维度。要说看懂了，似乎并不能很深刻地理解到作者最内在的思想，但看过了总会在自己脑子留下一片涟漪，就像投掷了一颗小石头在平静的湖面上，激起些许小水花，泛起的波纹一圈又一圈由急渐缓，却又无穷无尽，意犹未尽，直到时间的尽头。整个书系有许多情节，细细品来有我对人生的思考。
首先我想到浩瀚的星空与渺小的我们。小时候的我们仰望头上星空点点，仅仅只是知道欣赏这不可si议的夜景，惊叹于天上竟然那样多闪闪发光的星星，从未想过星星从哪里来，又要到哪里去。《三体》告诉我们，这些星星来自地球之外的远方，远到我们无法想象的距离，我们所看到的仅仅是星体在多少光年之前发出的那个亮光。可以说，星光从星体发出以光速到达地球的过程所需的时间远远超过了我们生命的历程。想象一下，这真的是太不可si议，在太阳系，甚至在银河系里，有多少这样的星体，在我们肉眼所见的这个时刻也许就已经消亡在漫无边际的宇宙中。地球相对于浩瀚的宇宙来说，用沧海一粟来形容都不过分，我们也许就轻微得像是宇宙中的一粒尘埃。地球对于我们而言，就是我们生活的宇宙。我常感叹人类的渺小与无力，特别是在大自然的威力面前，人类dou要付出惨重的代价。每一次的自然灾害，就是地球的自我修复和对人类活动的一种自然反映。我心里一直有个困惑：人类的生产活动，或许就是对地球环境的最大破坏。温室效应、环境污染、物种灭绝等等也以种种现象就在警醒着人类。现在各国dou意识到人类自己种下的恶果，并在逐步治理和改善世界环境。我们习近平总书记提出的《人类命运共同体》的理念就十分贴切地呼应了地球的心声：人类只有一个地球，各国共处一个世界，要倡导人类命运共同体意识。国际社会日益成为一个你中有我、我中有你的命运共同体，面对世界经济的复杂形势和全球性问题，任何国家都不可能独善其身。命运共同体是关于人类社会的一个全新理念，是顺应自然和人类可持续发展的需要。对地球而言，我们是渺小的存在，但渺小不代表毫无作用，无需努力。正是一个个渺小的我们一直在潜移默化地作用于地球，我们更要敬畏自然，敬畏生命，善待他人。只有大家共同努力弘扬真心善意，才能建设美好地球家园，让青山绿水撑起我们的幸福感。就像广告里说的大家好，才是真的好！。否则，如《三体1》里的叶文洁由于对人性、人类文明彻底失望而按下了信号发射键，希望通过引入更高的文明三体世界来对人类文明进行洗礼，那时我们真的连尘埃都不是了。一个人可以以消灭包括自己和子孙后代的人类文明为最高理想，这是怎样的决绝与绝望。人类文明的发展就是真善美的不断的延续和发展，直到时间尽头。
其次是我对科技进步的思考。人类的进步，离不开科技的发展。科技的进步让人类有技术和能力走出地球，探索地球以外的未知。对地球以外太空的探索最早的是美国，它的阿波罗计划，就是从1961年到1972年组织实施的一系列载人登月飞行任务，目的是实现载人登月飞行和人对月球的实地考察，为载人行星飞行和探测进行技术准备，它是世界航天史上具有划时代意义的一项成就。看完《三体》，我想，若我们的技术发展到可以探测到未知文明的星球时，我们应持怎样的一种态度，是否应该接触交流？历史告诉我们，哥伦布发现了美洲新大陆是一件非常具有历史意义的大事件，但这次新大陆的发现带给当地原始居民却是一场灾难，印第安人的命运从此改变。若我们接触或发现了其他的星体文明，从历史给予我们的提示来看，结局不是我们侵占、掠夺他们的资源就是我们的地球被占有，人类文明被消灭。科技的进步，人工智能化的发展的确带给我们很多便利，同时也带给我们许多新的问题，如汽车的普及可以让我们走得更远，生活圈子扩大，但同时出现的交通拥堵、尾气排放等问题也不容忽视。当然，不管怎样说，我还是坚持世界在进步，科技的发展是不可扭转的，发展出现的问题也只能靠发展来解决。
《三体》让我想到了对人性的考验。在《三体2》里有一个情节，章北海为保全自然选择号飞船上的人员，以我不下地狱谁下地狱的艰难抉择，毅然准备按下武器发射按钮时，其他飞船却早已经按下了。在他的最后时刻，他本以为自己在两个多世纪的艰难历程中已经心硬如铁，但没有发现心灵最深处隐藏着的那些东西，在做出最后决断前他曾犹豫过，曾经努力抑制住心灵的颤抖，正是心中这最后的柔软杀了他，也杀了自然选择号上的所有人，在长达一个月的黑暗对峙中，他只比对方慢了几秒钟。在人性与生存考验面前，一部分人死，或者所有人死，或者我们自愿牺牲，可是为什么是我们？在一番心里挣扎与煎熬之后，在对方不知道是魔鬼还是天使时，我们在生存面前，首先就变成了魔鬼。这其中没有谁的对错，大家都是为了生存，留下种子。客观来说，生存优先于人性，但一个失去人性的生命还能称呼为人吗？人性就是章北海心灵最深处隐藏着的东西。
《三体》还让我想到了沧海桑田。在《三体3》里程心和关一帆经历了一段时间真空16天，然而当他们出来以后，外面世界的时间已经过去了1890万年以后。这过去的1890万年，足以诞生一个新的文明，然后再慢慢的抹去它的痕迹。如果真有时间真空，我们有人会愿意在那过日子吗？永远不会老去，没有死亡的威胁，具有永恒的生命。细细想来，我想我最终的选择也和程心关一帆一样，回到时间的轮回中，回到生命的周而复始，花起花落中，即使生命短暂，也是完整的一生。当我们的人生毫无意义的时候，或者说再崇高再有意义也会被无限的时间抹平，时间是最狠的。我想无限的生命，给予我们的并不是无限的快乐，反而是永恒的折磨。人生虽苦短，却有人情冷暖沁心头，悲欢离合伴一生。
《三体》系列，对人类历史、物理学、天文学、社会学、哲学、宗教等方面都有所涉及，从科幻的角度对人性进行了深入探讨，有许多值得我们思考，品味的地方。一千个人眼中有一千个哈姆雷特，一部《三体》也有多种解读。
f132.CoM更多读后感编辑推荐
《三体》读后感900字2024
这个寒假里，我无意中读到了一本名叫《三体》的科幻小说。从翻开的那一刻起，我就深深地感受到它的无穷魅力。
在《三体》中，我了解到面壁者的计划、破壁者的能力、可展开到九维的质子、可让人穿越时空的三体游戏、能秒杀100架宇宙飞船的水滴。。。。。。每次看到这些不同于我平日里接触的事物时，我都情不自禁地赞叹，正是作者刘慈欣伯伯那宽广的知识面、严谨的科学理论基础和天马行空的想象力，才使我这样的小学生读起这本《三体》来，也不会觉得枯燥乏味，反而妙趣横生，摄人心魄。
听说这本书是亚洲人首次获得雨果奖的作品，这真是太了不起了！它讲述了在我们地球上一个特殊的年代里，我国科技人员叶文洁一段悲凉的人生经历，使她心中一直存在着人性的恶，也使她对人类的本质彻底地失望。当她无意中发现了外星信号后，她希望那个遥远的三体世界可以来消灭掉地球上的恶，给地球带来更好的文明。她本来坚信地球必须要等更强大的文明来拯救，可是当三体世界真正地来到地球后，带来的却只是毁灭和灾难，这也给叶文洁带来了一生的悔恨－－－－－－－原来在宇宙法则面前，人类是如此的脆弱渺小，然而即使是渺小的人类，依然千方百计地努力寻找能在宇宙里活下来的方法。
虽然《三体》是本科幻小说。但正是因为作者在书中描写了对于历史的思考和未来的展望，才让我们感觉到身临其境，常常充满了许许多多的现实感。仿佛下一刻，人类就会与三体人相遇交锋。这也让我们开始深深地思考：人类自身的傲慢，会不会才是可以毁灭自身的主因？而外星文明、三体世界不过只是一种我们走向灭亡的催化剂。了解到这些之后，人类将该何去何从？怎样才能在宇宙里和别的文明（物种）共处？
读完《三体》，使我明白了一个道理：我们应该始终谦虚谨慎，努力学习，发展自身，保持积极乐观的心态。如果发扬真善美，恶就会无隙可趁。万一哪天，真有三体这样的高级文明降临，我们人类也不会惶恐无助，正如书中史强所说：你看，那蝗虫虽然不断被人类消灭，但却从不会真正消失。
谁说不是呢？有限的生命尽头是无限的宇宙。宇宙如此之大，未知的东西太多，即使渺小如我们，只要愿意，也可以探索出一个wu限伟大的世界。
《三体》读后感1600字2024
小说《三体》终于合上了最后一页，但是，三体所带来的启发和震撼远远没有结束。
小说讲述了在上世纪60年代，一位认为人类文明没救的物理学家，向太阳系发送了一条地球的坐标，希望能有其他文明代替人类文明。4。22光年外的高级三体文明收到后，组织舰队，向地球进军。在三体舰队到达地球的四百多年内，人类也积极备战，在最终的末日之战中，执剑人程心优柔寡断，两次错失进攻机会，最终人类仅有两人出逃，而三体舰队则被神级歌者文明毁灭，银河系被二维化。
在《三体》系列中，作者始终围绕道德和文明的演变来叙说：在这个时代，道德是像金子一样的东西。在小说中，世界正值大低谷时代，人类不得不面临一个残酷的问题：，为了文明的延续，牺牲自我和三体文明斗争，；还是为生存，在大低谷时代活下去。在人类的价值观中，向来是弃小家，为大家，但是在那时，很少有人有这种觉悟，所有人都是为了自己。这是小说对道德的探索。
还有就是文明碰撞，为什么三体人执意侵占地球呢？
只有一个原因为了生存。
三体星环境恶劣，且三体星将会在200万年被恒星吞噬，它们必须寻找新家园，而环境优越，暴露坐标的地球，就是它们的第一选择。
假设我和你分别是一个文明，相隔10光年，你探测到了我的存在。而我完全不知道你的存在。我选择与你交流？如果这样做，你就要注意自己付出的代价：你暴露了自己的存在。既然你能够探知我的存在，我当然也有可能找到你，从技术发展角度看，这只是个时间问题。我可以冒一下险与你交流，如果你是恶意的，那算我倒霉；如果你是善意的，那我们就可以进一步交流，最后联合成一个更大的善意文明。
但即使我是善意文明，我是否能够在交流开始时就判断你也是善意的呢？当然不行。那么，在我收到你的交流信号后，我该怎么办？你当然应该首先判断我是善意还是恶意，如果是恶意，你消灭我；如果是善意，我们继续交流。下面我们引入一个重要概念：猜疑链。挺怪的词，如果你认为我是善意的，这并不是你感到安全的理由，善意文明并不能预先把别的文明也想成善意的，所以，你现在还不知道我是怎么认为你的，你不知道我认为你是善意还是恶意；进一步，即使你知道我把你也想象成善意的，我也知道你把我想象成善意的，但是我不知道你是怎么想我怎么想你怎么想我的。
挺绕的是不是？这才是第三层，这个逻辑可以一直向前延伸，没完没了。这就是猜疑链。这种东西在地球上是见不到的。人类共同的物种、相近的文化、同处一个相互依存的生态圈、近在咫尺的距离，在这样的环境下，猜疑链只能延伸一至两层就会被交流所消解。但在太空中，猜疑链则可能延伸得很长。
可是如果你比我弱小很多呢，对我没有威胁，这样我总可以和你交流吧？也不行，这就要引入第二个重要概念：技术爆炸。人类文明有五千年历史，地球生命史长达几十亿年，而现代技术是在三百年时间内发展起来的，从宇宙的时间尺度上看，这根本不是什么发展，是爆炸！技术飞跃的可能性是埋藏在每个文明内部的炸药，如果有内部或外部因素点燃了它，轰一下就炸开了！地球是三百年，但没有理由认为宇宙文明中人类是发展最快的，可能其他文明的技术爆炸更为迅猛。我比你弱小，在收到你的交流信息后得知了你的存在，我们之间的猜疑链就也建立了，这期间我随时都可能发生技术爆炸，一下子远远走在你的前面，变得比你强大。
那么交流和沉默都不行，你也只剩一个选择了毁灭我的文明。
这是我和你之间冲突，但把这个理论推向整个宇宙，结果就显然了。
对于一个文明来说，他人即地狱。
这很黑暗，这很残酷，这也很现实。
过去的几天里，我曾因为这本书深陷悲凉的情绪之中，总觉得宇宙浩淼，人生太过渺小，就正如三体人所说：我们都是虫子。
人类就像是摇篮中的婴儿，不愿意离开赖以生存的故土，惧怕浩淼的宇宙星空，无论是逃离计划还是研制光速飞船，都被群众以高呼声禁止，甚至冠以反人类罪，而这原本就是人类的唯一生路。
给岁月以文明，而不是给文明以岁月，抬头仰望星空很重要，低头看看土地更重要，生命再怎么渺小，好好活一辈子就行了。
《三体》读后感1400字2024
读《三体》这套书的初衷是被动的，纯粹是想更好的和孩子聊天谈心，因曾在读书的问题上被儿子将了一局，箭在弦上，不得不发才硬着头皮啃起来的。简单一句话，我就是做给孩子看的。我只要读完这套书，在有些问题上就会省去和孩子的口舌之争，起到一切尽在不言中的效果。心想，不就是读一套书吗？
这套书在我手上已经一年多了，但我进入实质阅读的阶段是这个暑假的一天。
刚开始，看着三本厚厚的书，主要是自己真没兴趣，心里也是打怵。但是大话说出去了，我对儿子说：这个暑假我一定拿下。经过一个多月的奋战，今天算是彻底读完。读完后，我想说的是，好书，好书，有趣，有趣！力荐大家读一读，感受下顶级科幻的魅力。
《三体》的作者是著名科幻作家刘慈欣，看过《流浪地球》这部电影的人不会不知道他的名字。这部书分三本，分别为《地球往事》、《黑暗森林》、《死神永生》。读完这套书，对我来说，很累，很累，但是也很快乐。和读其他文学作品的区别是这套书有些章节我需要反复读才能读懂，里面涉及的物理名词太多。刚开始读几页就觉得特别费神，就不想再读了，然后放下后下次有空再拿起来看，要想衔接起情节，还得从书签处往前再读几页才可以。最初第一本的前五十页是最难熬的时光，兴趣没被激发，名词让人费解，情节魅力还未发力，只能靠自制力逼着自己往下读，前一百页我最少读了两遍，有些地方读了三遍。但渐渐入境后，就不像开始时那么让人有自虐的感觉了。读完第一本后，就适应了作品风格。第二本也有不少地方读起来颇费心力，但相比第一本顺畅一些了。第三本是我阅读速度最快的一本了，有了前两本的铺垫和人物、情节等基础，好奇心的驱使，内心牵挂的人和事多了，读起来就自然不再度日如年，而是感觉光阴似箭了。
读完后，我在想如果没有当初叶文洁在文革时期和三体世界的冒险联系，地球的命运会如何？起码三体文明不会那么快发现地球文明，不会有大量智子来到地球监视人类文明获取信息，也就不会有后来三体文明想贪婪的占领地球。三体文明想进一步占领地球，给地球人类带来可怕的威胁，导致在双方威慑时代，用程心换掉罗辑后，三体文明果断决定侵犯地球。地球人不得不进行宇宙广播，暴露三体文明的坐标系，导致三体文明世界遭受打击近乎毁灭。在打击三体文明时，歌者通过研究三体文明保留的通讯信息，顺藤摸瓜，发现了地球文明。这一发现招来太阳系的灭顶之灾二维打击。在太阳系遭受二维打击时，只有程心和艾AA乘坐具有光速的星环号有幸逃离了二维打击，成为太阳系中少数存活的人类生命。
整套书中有很多有个性的人物。但我最喜欢的是程心。她是一个善良的姑娘。在和三体文明的交锋中，她没有忍心启动开关进行宇宙广播，暴露三体文明坐标，想给对方留条活路，也想以善举感动对方进而保护地球文明。但她高估了三体文明的善良，使地球文明遭殃。
故事的最后，太阳系已经在二维化后消亡，她如果自私点的话，完全可以惬意的生活在云天明送给她的647号小宇宙中度过余下的生命，但是她顾全大局，为了整个宇宙的文明着想，毅然捐献出了自己的小宇宙的质量，希望借自己的微薄之力拯救即将大难临头的整个宇宙文明。
故事到这里结束了，留给人无限的遐想，云天明还会和程心相聚吗？宇宙会消亡吗？如果宇宙被挽救，新的人类文明又是怎样的呢？被二维化的太阳系还能回到三维空间吗？十维的宇宙空间会出现怎样的宇宙文明？歌者所在的文明会不会意识到二维打击这个宇宙规律武器的弊端？
《追风筝的人》读后感2300字2024
《追风筝的人》是卡勒德。胡赛尼的处女作。全书围绕风筝与阿富汗的两个少年之间展开，一个富家少年与家中仆人关于风筝的故事，关于人xing的背叛与救赎。在这感人至深的小说里面，风筝是象征xing的，它既可以是亲情、友情、爱情、也可以是正直、善良、诚实。对阿米尔来说，风筝隐喻他人格中必不可少的部分，只有追到了，他才能成为健全的人，成为他自我期许的阿米尔。
也许每个人心中都有一个风筝，无论它意味着什么，让我们勇敢地追。
拿起《追风筝的人》这本书阅读时，猜想可能是写一段童年的故事，一点点认真读时慢慢被一些人物和情景吸引进来。当时好奇这本书为何这么畅销，不过就写童年发生的一些事情罢了。慢慢细读才知道不仅仅只是一个人的童年故事，更是一段深刻而难忘的历史，一代人的无奈和悲凉。在苦难中的阿富汗人们和那些被瞧不起的哈扎拉人更是可怜，从出生开始就在不公平的国度里，连自由说话的权利都没有，只能被人欺凌。让我感动的人是哈桑，活在那个时代里，在一个贫穷落后的国家，贫穷就罢了，却还有一种瞧得起的民族身份，一出生就比普通人还低人一等，但他从未抱怨，堕落或激愤这个世界，他仍那么的乐观，勇敢，宽容，善良，正直。
刚开始阅读时，我乘上去福建的动车，本只是打发无聊的时间。我也是无趣的人，我不太喜欢自己无聊的时间去做无聊的事，如玩游戏，看泡沫剧，看逗乐的直播。。。我总能找到一些好的方式来弥补自己无聊的时间，而且这些事都是理智成熟人的行为吧！哈哈！
通常小说的文字没有散文优美，我不会太认真看，一眼扫好几行，快速浏览，偶尔跳阅，原因是我比较喜欢优美的文字，不优美我只需知道讲的什么内容就好了，无需花多点时间停留。所以我翻看得很快，前面几乎是童年相处的时光，描述哈桑和阿米尔一起快乐成长，相处的事情。后来到了追风筝大赛，阿米尔在哈桑的鼓励下勇敢参加了同时取得了意想不到的优异成绩，是最后的胜利者。追到最后的风筝也象征着无限光荣，勇者的关键，哈桑为了阿米尔，拼了命的去追，最后却发生了让我也心痛的事情。虽然阿米尔也讨厌那样的自己，从那个情节开始我讨厌阿米尔，太懦夫，自私了。为了更多想了解哈桑，我急切想将此本书看完，也默默祈祷他能在故事里有一个美好的结局。可惜现实是残酷的，在那样的年代和国家怎么会有一个美好的结局呢？哪怕真发生了，他也需要付出更大的代价，至少也需学着像别人一样自私起来，为了自己的利益也必须不择手段吗？
看着眼睛湿了也累了，停了片刻，望着窗外再想若主人公是我，我又会是怎么样子对待自己最好的朋友，一个什么都肯为我做，忠心不二的朋友呢？我反问了几次，内心的声音说我不会！哈哈！真不会吗？还是我根本不会在乎荣耀，还是这个最好的朋友的角色根本不能引起我太在意，若是我亲妹妹呢？从小我妹妹也像哈桑类似这样的人什么都让着我，只希望她姐姐开心，能带她玩，教她做作业，她肯定爱我比我爱她多一点。如果我很想得到一个我很喜欢的东西，我会不会同阿尔米一样自私，但有一点我很肯定，我不会是懦夫，谁欺负了我至爱的人我会很勇敢去拼博，从小打架就一定要打赢，打不赢也不会让对方占太大的便宜。哈哈！而自私，我真不好说了！如果遇到自己特别喜欢，而且渴望很久的东西，面对最好的朋友我不会轻意让着，虽然曾经我并没有这么做过，也让着别人失去了自己喜欢的东西，但现在的我不会啦。也许成熟了，而一个人的成熟也代表着即将失去了一份天真！
虽我想，让我不得不承认我不是圣人，我喜欢就喜欢，不会装着我不喜欢，所以这也是我妹妹特别粘着我，因我是一个勇敢的人，喜欢的东西会直接说，容易让对方知道，不需要去猜。她也更懂我，我开心还是不开心，喜欢什么或不喜欢什么，有时不说从眼神就看出来了，因为她爱我多一点，所以什么都让着我，所以我算是世界上最幸福的姐姐吧！还有一点不一样，我喜欢比我优秀的人，xing格比我好的人，我也容易找到别人的优点来学习，所以我一直觉我妹比我长得漂亮，我也很喜欢别人夸她比我漂亮，xing格比我温和。哈哈！虽小时候我是一个不省油的灯，现在也算是吧，但父母一直都很肯定我（而阿米尔感觉不到肯定），不管我做的决定是错还是对，只要是你自己内心真正的想法，不后悔就好了。勇敢去追求自己的理想，在我父母眼里是很难得的事情。
阅读到了最后几章，一些不为人知的秘密才露水面，主人公离开阿富汗将近二十年，伟大的父亲去世了，拉辛汗也快不行了，急匆匆再回到他的祖国，他心里虽一直内疚，但时间的潮水会冲淡很多开心和不开心的事情，也许只留下一丝痕迹。但只有一个人哈桑总忘不了，这么多年人封锁在心底，稍不小心，心如潮水，门阀开了，满脑子都是他，也忘不了他的天真的笑容。原来哈桑是他弟弟，同父异母的兄弟。哈桑的命运真是好可悲，这么有威望，有爱心，勇敢的父亲却不敢提他也是众人敬重而爱戴的法官和商人的儿子。那是怎么样一个国度，想着就让我寒心，惊悚。此时觉得我们好幸福，好幸运，至少我们在一个安稳，太平的年代和国家。虽主人公的年代离我们有点远，但想想近几年不发达的小国家被大国欺负，那里的儿童何尝不同《追风筝的人》小说中的小孩一样呢？无法在一个好的环境成长，失去父母，没有饭吃，没有家回，更不用提上学啦。。。。。。在网上曾看到记者拍下来的场景和儿童，一双无助的眼神，都不敢多看一眼，多一眼，心就纠着疼！但这个社会，这个年代仍存在强欺弱，仍有很多不公平的地方，仍有很多受苦的人。
我一直相信父亲叮嘱的很多话，其中也包括对待弱者或需要帮助的人，我们能伸出缓手帮到一点就一点，让他们觉得这个世界还是有温暖存在，心里暖一点，意志力也会更强一点吧。如果有更大的能力，若能用钱解决的问题那就好了！
荆棘鸟读后感2300字2024
生如夏花般灿烂，死如秋叶般精美。－－题记
传说中有那么一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生物的歌声都悦耳。它一旦离巢去寻找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，整个世界都在屏息聆听。一次绝唱，竟以生命为代价！只有忍受极大的痛苦，才能达到尽善的境界
这是《荆棘鸟》书页的开端。当尚年幼对世界的认知还懵懵懂懂的我初次翻开这本厚厚的书的时候，就被荆棘鸟的传说吸引。 全书以梅吉和拉尔夫的爱情为主线，展开了一幅生动的新西兰澳大利亚的19世纪末到20世纪上半叶的画卷。栩栩如生的人物刻画，曲折优美的情节发展，刻骨铭心的爱情历程，都深深地把我带入了那个传说的时代，那片美丽的土地。而到现在，当我重启记忆，当初的那份热情早已冷却，少了些稚气，多了些成熟和理智，也渐渐能从人生的角度来看待这本曾经深深吸引我的小说，最终发现的，也是犹如新大陆般丰盈的感受。它，的确是一本值得读，充满魅力和生命精华的书。
《荆棘鸟》的主题，是爱与命运。究竟爱在跌宕起伏的命运中有怎样的纠缠？究竟命运在悲喜交织的爱中有怎样的痕迹？究竟是爱主宰了命运，或是命运主宰了爱呢？荆棘鸟的传说，一直在淡淡地讲述着。哀伤弥漫，但也许哀伤并不是作者想要表达的。从麦吉和拉尔夫的跨越了时空距离的爱情纠葛中我们也许可以领悟些不同以往的东西。有关爱，也有关于命运。
当然当初那个懵懂的孩子依旧是不能领会那字里行间透出的深沉的沧桑。无论是帕迪的含蓄温雅，或是菲奥娜的冷漠脆弱；无论是暴烈渴望的弗兰克，或是骄横尖酸的卡森夫人；无论是单纯执着的丹尼，或是古怪理智的朱丝婷。一个个有血有肉、有棱有角的面容次第出现，我却无法真正地感觉到他们的爱恨纠缠中所蕴涵的复杂的思想。直至现在，我依旧是无法完全理解这个家族的命运。而我所最钟爱也是最迷恋的，只有麦吉和拉尔夫神父之间的那场刻骨铭心的爱情。
初读其中的每字每句的时候，我的情绪都是在时刻为麦吉和拉尔夫而波动起伏，为他们的相遇而欣喜，为他们的相知而温暖，为他们的相别而哀伤，为他们的相忆而唏嘘，直到最终的最终，拉尔夫在麦吉的怀中平静而安详地死去的时候，忍了许久的泪，终于落在了书页上。也许死亡并不是终结，生命依旧在延续，因此这场持续了半个多世纪的深沉的爱恋也终究是在世界上留下了痕迹。亦如麦吉依旧活着，亦如拉尔夫依旧爱着。
其实从一开始就是明白的，这份爱，无论多么铭记，也终究只会化为回忆里逐渐淡去的风景。就如初见的时候，10岁的麦吉和28岁的拉尔夫，距离的不仅仅是18年的长度，更是，一生的无法逾越。神父的身份注定了拉尔夫会走上对爱情来说是条一去不复回的无归之途，也注定了麦吉从少女成长初始就在悄然萌芽的依恋终会没有回报。因此，此后的分离、重逢、再次永别似的别离，直到，生死殊途。至始至终，麦吉和拉尔夫都是寂寞的，尽管他们之间的爱超越了距离，超越了世俗，甚至，超越生死。但是，彼此的独自等待，无法相守，亦无法相见，还有欲爱不能，欲罢也不能的情感挣扎，都在书里抹染得淋漓尽致，也是，让人痛彻心肺。正如小说结尾中写的那样：当我们把荆棘扎进胸膛时，我们是明白的。我们是了解的。然而，我们却依然要这样做，依然要把荆棘扎进胸膛。是的，尽管清楚地懂得这份爱没有完美的终点，却矢志不渝；尽管清楚地懂得这份爱痛远远多于幸福，却至死不悔。荆棘鸟的生命的意义就在于寻觅自己生命的意义歌唱，也是绝唱。虽然短暂，虽然逝去，但歌声犹在，爱犹在。
曾经听人把荆棘鸟和枯叶蝶作为对比。荆棘鸟，把所有的生命浓缩在最后的绝唱中，虽然短促却是倍加绚烂；枯叶蝶，把所有的生命铺垫在持久的宁静中，虽然单调却是岁月绵延。截然不同的选择，也就注定了截然不同的命运。一个，缩短了生命，只为了瞬间灿烂；一个，放弃了华丽，只为了延长生命。大千世界就是这么奇特，一种生命所追求的，却恰恰是另一种生命所放弃的。然而，你又能说谁是谁非呢？你是愿意做一只追求最后绚丽的荆棘鸟，还是愿意做一只追求永久淡泊的枯叶蝶？只是看你想要的是什么罢了。而这本书，正是说明了前者存在的意义。即使付出生命，即使需要难以想象的代价，也要绚烂的终结，也要所梦想的一切：爱与美好。
重读小说的时候我就在想，麦吉，这个内向却倔强的女子，从单纯天真的小女孩到饱经岁月风霜的女人，从对爱情的懵懂无知到对无望的爱恋依旧孤独坚定地守侯，她经历的究竟是多沉痛的挣扎，面临的究竟是多残酷的将来，但她依旧是挺过去了，并且坚持了她一直想坚持的爱。整本书从始至终几乎贯穿了麦吉的一生，作者在麦吉身上也是落笔最多也是最不留余力的。可以说，在麦吉飘摇浮荡的一生中，寄托了整本书的灵魂所在坚定、执着、不顾一切，即使痛也要爱着，即使受伤也要孤独地走下去。麦吉，就是一只荆棘鸟，她穷尽一生，不过是为了守住那渺茫的爱情中曾经微弱的光芒。包括和拉尔夫的结晶戴恩死后，她最后的慰藉也终于坍塌。然而，她依旧选择了坚强，选择了宽恕。麦吉似乎什么也没有得到，其实她也是什么都得到了。像荆棘鸟一样，一旦走上了那难以想象的艰难而痛苦的道路，她从没有后悔，她也无从后悔。荆棘鸟始终都是遵循着一个永不改变的法则：痛得愈深，也就爱得愈沉。
在终于重读完《荆棘鸟》后，我才豁然开朗。也许真的，经典都是随着自身的成长而不断地产生新的感受。和从前初次被它吸引的那个懵懂的孩子相比，现在的我，似乎懂得了更多，也许会在以后，懂得更多。
泰戈尔曾说：生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。不知怎么，却觉得格外地应景。荆棘鸟，是不是也正是梦想着那夏花般绚烂的歌唱呢？
《灿烂千阳》读后感2300字2024
读这本书是因为《追风筝的人》，写的是有关阿富汗的事情。战争时代，平常人的生活，以及一些极端环境下人性的自私与冷漠，写的非常的真实。
主人公围绕着两个女性展开。
第一个女主人翁A出身不好，私生女。父亲在当地富甲一方。女孩的爸爸每周过来看她一次。她喜欢跟父亲呆在一起，并且能够感受到那种父爱。而妈妈却总说，男人是那种遇到事情就会把责任推给女人的人。女孩不相信妈妈的话，梦想着跟爸爸以及他的三个老婆和十个孩子住在一起。
终于有一天，她不顾妈妈的劝阻你走了，我就只能去死了，执意去找爸爸的家。最后，她在爸爸家门口呆了一个晚上，最终爸爸同意她回家了，而妈妈真的自杀了。那时她明白，所谓的爸爸的爱，多么的局限。而她，真的是妈妈的一切。
住进爸爸的家没多久，妈妈的话就应验了，爸爸把她远嫁给大她三十多岁的一个木匠男A。
婚后的生活并不幸福。事实证明，她的老公，对她的好，仅限于让她为他传宗接代。而当她七次不断流产之后，她收获的是持续的拳打脚踢。
这时第二个女主人翁出现了。她的出身好多了。生在书香门第，典型的中产阶级家庭。家庭幸福，爸爸挣钱养家，并且爸爸笃信女儿也能为国献力，并且不遗余力的供女儿读书。她也不负众望，成绩优秀。并且，她恋爱了。青梅竹马的爱情故事。而这个时候，战争来了，她的两个哥哥全被抓了出去充军。妈妈开始日日抱怨，爸爸每日埋头读书。终于，两个哥哥战亡的消息传来，妈妈彻底崩溃，爸爸却把希望转移在女孩身上。
这时，她的男朋友男B一家准备逃亡。她没有去，因为她明白，现在她是爸爸的一切。她没有走，而是选择了跟家人一起面对战争。爸爸也想逃亡，但是妈妈不肯，她始终走不出哥哥们的阴影。而就在妈妈终于被说服，一起准备逃亡的时候，一个火箭炮点燃了她的家。她成为唯一的幸运儿。
是另一个女主A的老公救了她。两个女主人翁相遇了。犹如禽兽的男主A想娶女孩B。为此，他不遗余力的讨好女B。而女B这时候已经怀孕，又得知男B去世之后，决定答应男A的求婚。就这样，一男两女的家庭出来了。女主A刚开始并不接纳女主B，原因很简单，女B年轻漂亮，可以轻而易举的取代她的位置，而她，只能沦为仆人。而事实上，她目前的生活过的还不如仆人。当有一次她被男A拳打脚踢之时，女主B帮她求情制止了男A的行为之后，女主A终于接纳了女主B。慢慢的她们犹如母女相处。女主A分享了她的很多秘密，她是私生女，如何逼死了自己的妈妈，又如何一步一步的嫁给男A的，以及她的七次流产。
女主B也分享了她的秘密。她的孩子。于是，两人心照不宣的生活在一起。
孩子出生了，是个女孩。男A预料之中对女孩不好，大家都以为他是因为只想要儿子。女主A对女孩特别好，就像对待自己的亲孙女一样。四年之后，女B又生了一个儿子。男A对儿子特别好。但是他们的生活每况愈下，男A已经将近60岁。鞋店被战火烧掉了。男A工作也不好找，家里没有了经济来源。最后决定，将女儿送到孤儿院。
这时候男B出现了。谎言揭穿了。这时候女B才明白，原来，这是男A的一手安排。男A知道了男B与女B的相遇之后，大发雷霆，并死死掐向了女B的脖子。女A这时拿起了铁锹，对准了男A的太阳穴。
女A去自首。理由是不能一起逃亡，大家担惊受怕的日子不好过。她决定用牺牲自己换取女B一家的幸福生活。
女B和男B顺利逃到国外，过了一段简单而又幸福的生活。但是女B始终没有忘记爸爸的期望，女A也不能白白牺牲，于是在战争过后，女B又次回到了自己的国家。途径女A的家乡，她去探访了旧人，才了解到，原来女A的父亲，远嫁女儿无非是怕自己的名誉受损，而事后特别是得知自己活不了多久之后，特别的悔恨，为此特地登门道歉，却吃了闭门羹。之后女A参与了战争后重建的工作，教书育人。而这次，男B很坚定的说，女B在哪，他的家就在哪里。
故事结束。
合上书，首先想到的生活战争的残忍。然后是名声，不好的名声对旧乡绅的影响。牺牲自己的女儿来保全他所谓的名声。然后想女A悲惨的一生，私生女，远嫁大她很多岁的丈夫，流产七次，又持续遭受着家庭暴力。更重要的是，她认为是自己害死了自己的妈妈，为了自私的爸爸。悲惨的一生。
女B，本该有幸福的家庭。却因为战争，改变了生命的轨迹。两个哥哥被迫参军，战死。父母死于不长眼的火箭炮。她最后嫁给女A的老公。俩女共侍一夫，还是一个禽兽不如的老头子。但是，战争结束之后，她却忘记了仇恨，回到了故乡，参与战后重建。一个伟大的女子。
这本书，我一口气读完。用了一整天功夫。能一口气读完的书并不是很多，但是，这本书是其中之一。这本书描述的非常的真实，就像发生在身边的事情一样。以前看到的战争基本是民国事情的事了，而这场战争，就在当下。离我们不过几千公里的阿富汗。想着同在地球上，却有大量的外国人忍受着战争的苦，过着颠沛流离的生活。不禁庆幸我们在中国。没有战争，和平着小康的生活。突然觉得，平常的柴米油盐简直就不是什么事。当下正在放《小欢喜》，围绕着高考展开的几个家庭的故事，实则讲述家庭教育的事情。一个控制过度的家庭，一个是虎妈猫爸的家庭，一个是父母追求事业，忽略孩子成长的家庭。这些，只有在和平的国度才能去考虑的事情。家长们透过孩子的问题，不断的成长，看到了自己的问题，不断的改进，让我们的孩子享受更好的家庭教育。也是非常的真实。
战争，带来的不仅仅是物质的匮乏，更是精神上的推残。而两个女主能够最终走向伟大，靠的是爱，有爱就有了改变的力量。但是，爱的前提是有被爱。在这个角度上，无论是战争时代的《灿烂千阳》，还是和平时代的《小欢喜》，都是一样的，有爱才有力量，有爱才会有灿烂千阳，有爱才会有小欢喜。
《月亮与六便士》读后感2300字2024
追逐梦想就是追逐自己的厄运，满地都是六便士，他却看见的月亮，偶然看见这句话，仍是满心欢喜，便再次回看了英国作家毛姆的长篇小说《月亮与六便士》。书中主要讲述了主人公查理斯思特里克兰德原是位证券经纪人，有着一家四口的幸福生活。人到中年却突然舍弃一切，离开家乡，义无反顾的去追求自己所热爱理想。这看似荒诞无奇的事情，却如实发生。不得不说，惊叹之余，更多的是佩服和羡慕那份勇气。
反观如今的现实生活中，我们有了更加富裕充分的条件，但理想似乎还是成了一个遥不可及的词，或许说出来大家都一笑了之。但这本书告诉我们，不是天才，依然可以勇敢，我们始终有逐梦的权力。或许如书中所言，在逐梦路上我们都像是一个终生跋涉的旅客，不停地寻找一座很可能根本不存在的神庙。或许有人说这像是永远追不到自己尾巴的猫，但子非余焉知余之乐呢！
翻开导读，第一句话便是人生如梦，让我们枕着月亮。梦可是梦境，亦可是梦想，这本书的主人公，自然是追求着自己的梦想。梦想如月亮般皎洁而遥不可及，却又令人向往无穷，所以他才在事业美满家庭幸福的稳定生活中毅然放弃一切去到一个新的地方寻找真正的自己。梦想还没照进现实，便要面临穷困潦倒的世俗生活，恰恰六便士象征的这一现实生活。书中以第一人称我叙写，一个个故事在我的眼中接连发生，我可以是世上的每一个人，代入书中随着剧情起伏体会人生百态，收获感悟，也能自我反省。奥斯卡王尔德写下过这样的话：我不想谋生，我想生活。谋生只是单纯的为了维持正常的生活状态，而生活是仪式感，做你热爱的事情，过你舒适的世界，跟随自己的内心深处，也许我们每个人都曾思考并选择其一，但往往是难以两全其美的。
只有诗人和圣人才会在柏油路上浇水，满怀信心地期望能长出百合花来回报他们的辛劳。这是书中的一句话，看似荒唐，竟然有人妄想让柏油路生出生命，拥有色彩。但当我们细细品读，只有诗人和圣人才可以，他们有什么品质？为了理想而奋斗，追逐生命中唯一的光，不管周围侵袭的黑暗，只看着那烤人灵魂的热，奋不顾身扑上去，像飞蛾一般。那是对月亮的敬重啊。我们的一生该如何去追求，是得过且过还是砥砺前行，这值得我们去思考。世上有很多的不可能，但大多数不可能也许有可能存在，正如被判了死刑的癌症晚期患者从死神手里逃脱一样，我们要敢于去追逐理想，哪怕那理想在别人眼中就是个笑话。
只要我的生活中能有变迁－－－－－－变迁和无法预见的刺激，我是准备踏上怪石嶙峋的山崖，奔赴暗礁满布的海滩的。毛姆在书中写的这句话更加印证了他不畏万难的品质，诗人是浪漫的，某些时刻，他的浪漫让你以为这是一种温柔的情怀，然而，实则不同，诗人的浪漫是执着的表现形式，一种带着诗人特有的美感的表现形式，不可忽略的是其中的执着，为了那个理想，那个也许不被世俗认可的理想。世人笑他疯狂的执拗，他内心却无比的欢喜，只因为追梦在路上，渴望刻骨铭心，即使这一路痛彻心扉，一路坎坷，一路变数，一路刺激，追逐着，向往着，不论结果如何，不求世人的理解，他就是他，心有所向，处处天堂。而圣人之所以成为圣人，坚持不懈也是必不可少的品质，他必定经历了常人没有经历的挫折与磨难，但是一切都走过来了，阳光也好，风雨也罢，经历过不可能的极点，才能有不惧怕一切的可能，柏油路上也可以用血汗和泪水哺育出鲜花，圣人的坚信让保罗高更也坚信理想就在眼前，触手可及。
满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。
月亮是梦想，六便士是现实，毛姆笔下的斯特罗夫选择了拥抱月亮，放弃手中的六便士，这无论在任何时期的人们看来都是一种莫大的勇气。而现实中的人总是喜欢随遇而安，得过且过。就像人们会因为贫穷失败而放弃理想随便找一份体面的工作过着平淡无奇的生活，女人会因为无法遇到真爱而放弃追寻随便找以为体面的丈夫过一段看似美满的婚姻。生活中有太多事阻碍着我们对梦想的追寻，而在这一个个岔路口之中，我们渐渐迷失了自己，忘记了初心，看不到月亮，便只低头于地上可怜又可悲的六便士，望不见星空，便以为自己卷入一片无尽黑暗。斯特罗夫看似荒诞无稽，莽撞无畏的举动，又是多少人想都不敢想的奢望，他的贫困潦倒的生活不会令任何一个人称赞与羡慕，但他饱满激昂的精神世界是值得我们每一个人去敬佩的！
书中写到大多数人所成为的，并非是他们想成为的人，而是不得不成为的人。何尝不是呢？我们活在当下，不得不去考虑他人的想法，不得不去顾及他人的感受。就如同考上大学当我们选择专业、选择就业时，我们当中许许多多的人要听从父母师长的安排，要顺应时代的变化，又有哪些人是真正为了自己的梦想而活的呢？我们察言观色，成为了不想成为的人，成为了不得不成为的人。书中不仅仅给我们提供了主人公选择的教材，还探讨了我们在未来路上可能要遇到的事情，更是告诉我们做人不要迷失了本心，我们可以察言观色，但不要忘了原本的我们，在克服困难时，在追逐梦想时，在做真正坦荡的自己时，要保持那份独特性，要勇敢追求幸福。
月亮与六便士，代表的不仅仅是理想与金钱之间的抉择，更是代表着我们内心深处的选择与世俗为我们做出的选择，我们可以循规蹈矩，按部就班的活着，匆匆忙忙劳劳碌碌一辈子；但是我们更可以为自己而活，遵从自己内心深处的选择，这世界本来就没有太多是与非，无愧于心就好。有人说，月亮遥远，追求一生，不过是水中捞月，镜花水月一场空而已。比起我们追逐到手的月亮，追逐的过程才是更加美好有趣的不是吗？也有人说，面对月亮那么遥远的事，立足当下，专心于六便士的便利，难道不好吗？如果这样想，岂不是更像井底之蛙，满足于枯井上的蓝天，却不知枯井外的天空，多么广阔无垠。享受追逐月亮的过程，在追逐中找寻人生的价值，才不负此生。
人生正如一场美梦，枕着月亮，踏风远行。