读后感1600字。
读读好的作品，追求的是一种气质、亦是一种涵养。书中蕴含着许多人类的智慧及思想，尤其是那些经典书籍作品。在阅读过一篇书籍后内心肯定有属于自己的感悟，很多优秀的读后感，就来自于作者及时地将自己的阅读心得记录下来，我们如何去领会作品的内函呢？考虑到你的需要，小编特地编辑了“读后感1600字”，更多相关信息请继续关注本网站。
其实是在十分偶然的状况下买了东野圭吾的《解忧杂货铺》。
我这种一部恐怖电影没看过、一本侦探小说没读过的热爱生活、希冀世界和平的暖心正能量小姐自然不是东野先生那些推理虐心小说的粉儿。
大概是想看一下自我的延展性有多大，适应新事物的潜力有多强，才买了这本书。毕竟，自负如我，我不热衷于读任何翻译的文字，认为那是没了灵魂和丢了灵气的傀儡，而感情动物的我，又不擅长任何逻辑推理，更受不了虐心。
但是只看了第一章的前几页，我就倍感故事的引人入胜，断定这定是个精彩的故事。
几个的运气坏到家的小贼，胆小如鼠，偷了东西，没走多远，车子就抛了锚，一行人躲进了僻静街道里一处荒芜废弃的老房子里，不想却搭上了时光的列车，于不经意间走进了若干人等的或平凡或短暂或匆匆但却真实的生命里。看着他们在浪矢老先生的破旧宅子里笨拙而绞尽脑汁的给不相干的人回复着信件，不由得想到人之初，性本善，每个卑鄙不堪的人的内心深处，都可能是一捧暖暖的心和一腔热忱真挚的爱。
作者从几个小贼写起，串联起若干看似毫无交集的人生。即将参加奥运会的女孩为了给身患绝症的男友圆梦而备战奥运会，心里却种种不舍，在感情和事业间徘徊;为了心中的音乐梦而退学的男孩，远离故乡，却在诺大的都市里举步维艰，而重病的父亲却在家族店铺倒闭的困境里义无反顾的支持他不要放下;于优越环境里长大的热爱披头士的男孩，遭遇家中变故，负债累累的父亲带着全家潜逃，而男孩却在半途中挣脱了亲情的羁绊，义无反顾的离开。还有为了解决养父母的经济危机而选取白天公司坐班，晚上陪酒为生当的署名小狗的女孩。
他们将烦恼投进牛奶箱，期冀着隔天杂货铺老爷爷的回答。而浪矢老爷爷说，当人们投下信件的时候，心中的地图虽是空白的，却未必没有答案，很多时候，他们都是想寻求支持，确认自我的决定是正确的。
隔着尘埃满满的光阴，小贼们收到了一封封来自于过去的信件，而他们笨拙写下的真诚回复穿过了时光的走廊，也在不知不觉的中改变了信箱那头的人生。
如果只单纯是这样几个故事的拼接，那么小说便毫无精彩可言。奇妙的是作者将几段不相关的人生串起来，每个故事里的人物，都在冥冥中和浪矢杂货铺还有孤儿院丸光园有着千丝万缕的联系，每个人看似纯个人化的选取背后，却勾勒出最后的命运。命运之玄妙就在于你在不经意间做出的这样或那样的选取，间接影响着他人的人生。那些看似卑微的生命背后，也能够是一颗伟大的心，而留给这世界的也绝不是惨淡的光。
奥运女孩静子最终没有入选奥运阵容，而命运弄人，阴差阳错，那一年日本抵制奥运会，她也得以在最后的日子里陪伴在绝症男友身边;音乐男孩在城市里坚持梦想多年，却始终一事无成，默默无闻，一个圣诞夜里他为孤儿院里的小朋友登台唱完歌后遭遇火灾，因救人而死去，而也正是在那个夜，他蓦的感受到自我的音乐被人理解的刹那间的满足，这之后的很多年被救下的男孩的姐姐，成为了知命的歌手，而在她的演唱会上，她唱的正是音乐男孩那晚在孤儿院唱的歌;披头士男孩改名换姓，四处流浪，最终被送进了一个叫丸光园孤儿院，而他多年后从他人嘴里获知，自我的爸妈早在他逃跑的那个晚上就自杀身亡，而初衷正是不想因为破产潜逃而连累自我的儿子，对亲情的绝望和对父母的误会在多年后冰释，然而时过境迁，亲人已不再;陪酒女孩寻着小贼们的推荐，在时代的节点做了正确的商业选取，顺风顺水，事业做的风生水起，也最终凭一己之力改善了养父母家的经济条件，更在孤儿院的艰难时期意欲鼎力相助。
当小贼们最终发现，他们秉承着所谓的正义感，抢劫入室的对象正是那个在公司坐班和午夜陪酒间挣扎的女孩，而一晚的时光正是过去岁月里的若干年，女孩听从了他们对未来的忠告走入正轨，小贼们唏嘘不已。不知这一夜的解忧是否也改变了小贼们的生活轨迹，那是什么，似也无从得知，未来如白纸一张，铺展开来，哪一笔浓哪一抹淡，也全凭个人的造化和书写。平凡如我们，似也看不透命运的安排和冥冥中的那一缕缕缘，似乎唯一能做的，但是是听从内心的声音，坚定的走下去。在你前面的，有无限可能，偶尔停下来，讨一讨旁的路，也只是为了更坚定的走下去。其实我们每个人都能够是过去时代里的浪矢老爷爷，抑或是穿越了时光误打误撞而解忧排难的小贼，在他人需要的时候，不求添一注香，只为静静的聆听和陪伴，便已足够。
f132.COM更多读后感延伸阅读
《围城》读后感1600字
婚姻就像一个金漆的鸟笼，外面的鸟儿想进去，里面的鸟儿想出来
题记
优异易夭折，平庸能长寿。爱情何尝不是如此?
当我看到方鸿渐和孙柔嘉成亲的时候，我便想到了这样的一个故事：一天，柏拉图向老师请教什么是爱情?苏格拉底就叫柏拉图去麦田里捡一棵最大最好的麦穗回来，只能捡一棵，而且要不回头地走。结果柏拉图两手空空就回来了，苏格拉底问他为什么，柏拉图解释说：自己在麦田看到很多又大又好的麦穗，而他以为后面还会遇到更大更好的麦穗，所以直到走出麦田也没捡一棵麦穗。苏格拉底告诉柏拉图这就是爱情。柏拉图有一天又问苏格拉底什么是婚姻?苏格拉底叫他到松树林走一次，要不回头地走，在途中要取一棵最好、最适合用来当圣诞树用的松树，但只可以取一次。柏拉图有了上回的教训，充满信心地出去。半天之后，他一身疲惫地拖了一棵看起来直挺、翠绿，却有点稀疏的松树，苏格拉底问他：这就是最好的树材吗?柏拉图回答老师：因为只可以取一棵，好不容易看见一棵看似不错的又发现时间、体力已经快不够用了，也不管是不是最好的，但是觉得适合做圣诞树，所以就拿回来了。这时，苏格拉底告诉他：这就是婚姻。虽然它不是最高最绿的，但它做圣诞树蛮合适的，这就够了。
看完钱钟书的《围城》冲淡了内心的很多幻想和憧憬，爱情和婚姻很多时候不能融为一体。故事大概就分成两部分去讲，前一部分讲爱情，后一部分讲婚姻。苏文纨和唐晓芙的出场，就犹如被海风吹动的海水，波涛四起，激情满满，方鸿渐在爱与被爱中难以取舍。爱情终究会枯萎，无论何种原因分离亦或是若干年后化为亲情，最终不会有天若有情天亦老的爱情。激情过后沉淀下的便是厚实的亲情，一份相依相偎的感情，就像左手和右手。相反孙柔嘉的出场没有苏、唐二人的起眼，打个比方，比如甲乙两人并肩而行然后丙也跟上步伐同行可却无人发现更无人在意，孙姑娘就是以这种分量出场却也是最后婚姻的女主人。方鸿渐对孙柔嘉的感情不像对唐晓芙那么的痴心、激烈甚至神魂颠倒，他们从相遇、相识、相知、相交一切的过程都很平淡偶尔会泛起涟漪。孙柔嘉没有苏文纨殷实的家世没有唐晓芙的出众的容貌，仿佛平凡这个词就是为她量身定做的。婚后的生活，时常因为大大小小的事情而发生口角，双方的脾气都会毫无掩饰的暴露在彼此面前，两个人的家庭也因为两个人的结合再加上市侩的心理而变得不和谐，或许这就是为什么常说婚姻不仅是两个人的结合也是两个家庭的结合的缘故吧。
书中的一个小情节让我记忆犹新故事发生在两人吵架后的冷战时期，方鸿渐在裤兜里找飞机票(又好像是船票，我记不清了)愣是找不着，急的他满头大汗，他想问柔嘉却又顾及颜面没有张口问，这时生闷气躺在床上的柔嘉看到方鸿渐着急的样子，即使心里有再多的委屈，看到丈夫如此着急便也放下自己在彼此心目中那所谓的面子张口问道是不是再找梓梅给的飞机票，票在我这里。我洗衣服时看你口袋里有飞机票就拿出来替你收着了，你看你一天粗心大意，要不是我洗衣服有检查的习惯，可不误了大事。说着便起身给方鸿渐去拿。方鸿渐满是感动的看着柔嘉，两人相视无语。很小的一个细节，却是婚姻多么真实的投射。此后的生活也是在吵吵闹闹磕磕绊绊中度过，可是不管怎么吵，在柔嘉生气难过抹眼泪的时候，方鸿渐大多数时候还是会去哄她的，日子久了，互相了解的更加深刻，有时看着战争的号角就要吹响时，便彼此都退一步，平息心中的怒火，日子就是这样，在争吵中、包容中、体谅与照顾中度过着。
有这样一句话那些可以将婚姻走到最后白头偕老的人，一生基本上都结三次婚。第一次是在酒店里，在亲朋好友的祝福下和一个所爱的人结婚;第二次是在家里，两人经过几年磨合和对方的习惯结婚;第三次是在家族里与对方的各类亲情结婚。第二次和第三次结婚与第一次相比有很多的不同，没有隆重的婚礼，没有亲朋好友来祝贺，唯一在场的是双方的默契，真正的婚姻往往都发生在最后两次。
择一城终老，遇一人白首，漫长的途中，或许会布满荆棘，但只要彼此心中有爱有情，终会弥途芬芳。
《简爱》读后感1600字
如果上帝赋予我财富和美貌，我会让你难于离开我，就像我现在难于离开你一样。可上帝没有这样安排。但我们的精神是平等的。就如你我走过坟墓，平等地站在上帝面前。相信很多人都熟知这句经典的台词，它选自于英国著名作家夏洛蒂勃朗特的代表作《简爱》中女主人公简的那段情感告白。《简爱》塑造了英国文学史上第一位对爱情、生活和社会富有独立自主、积极进取和追求自由平等个性的女性形象。
19世纪的英国是一个金钱至上的社会。在故事的开始就写明了简的凄凉身世。寄居在姑妈家的她，受尽虐待，饱受约翰里德的蛮横无礼和仆人的歧视，但天生叛逆坚强的她，在残酷的生活中艰难前行，寻找属于自己的生存空间。小说的前半部分着重刻画出了简的孤独、恐惧，但却仍对真情和温暖渴望的生活状况。
在劳渥德义塾的日子，是简最难熬的一段时光。简与她唯一的朋友海伦相依为命。当海伦因传染病即将告别人世，是简毫无畏惧地陪伴着她度过了人生中最后的一个夜晚。简与海伦间生离死别的友谊，简的勇敢和坚强深深地打动了我。
当简来到罗切斯特的庄园时，她迎来了那段最美好的人生时光。在那里，她能感受到仆人的和蔼、孩子的天真，还有罗切斯特的爱意。其中简向罗切斯特表达爱意的场景，给我留下了深刻烙印。在19世纪的文学作品中，爱情故事的女主人公都是美丽温柔、高贵贤淑的形象，而简却是贫穷、矮小、低微、其貌不扬，但她拥有一颗智慧、坚强的心灵。她并不因自己的贫穷和外貌而自卑。我和你有一样多的灵魂，一样充实的心信念让简坚定勇敢地去爱一个社会阶层远远高于自己的男人，主动表白自己的爱意。这在当时比较封建并且阶级分化严重的社会中是非常大胆的。至此，相信每个人都会跟我一样希望他们能幸福地生活在一起。然而后来当简得知罗切斯特的妻子还活着，她坚定并理性地选择离开。在这段故事中我们看到了一个灰姑娘童话故事的再度演绎，她蔑视权贵和财富的个性让读者肃然起敬。
如果我们认为勃朗特的这部小说只为向人描绘缠绵炽热的爱情，那就大错特错了。在《简爱》里宣扬最多的是一种崭新的思想女性的独立意识。我们可以设想一下，如果简没有那份独立，她也许就会跟已有妻子的罗切斯特先生生活在一起，故事也就落入俗套，《简爱》也就不会成为令我们感动落泪的传世经典的小说了。正是简拥有的独立性格、令人心动的魄力，还有她崇尚的尊严才让我和许多读者对这本书爱不释手，一遍遍地品读、思考。尽管我选择不了财富，但我可以选择人生的人生信念让她独立前行，最终和心爱的人白头偕老，这一幕幕的情节无不让人催人泪下。
相信每个读者在读完《简爱》后都会被简的经历和个性所鼓舞在逆境生活中学会坚强，才能选择幸福，这就是人生的真谛。虽然现在的生活很忙碌、压力非常大，却也充实而美好，有许多人都会面临着夹缝中求生，逆境中成长的生活状况。在逆境之中不要一味地怨天尤人，要多考虑如何去克服和摆脱逆境。逆境中求生能给人宝贵的磨练机会，只有经得起逆境的考验，才能成为强者。孟子的天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤至理名言曾激励了无数逆境中有志之人;许多名人，如贝多芬、司马迁都是在逆境中因为坚持自己的梦想，才得以给后人留下了旷世作品。正所谓没有风吹雨打，哪会有成熟的果实;没有刺骨的寒风，哪会有坚韧的松柏!
当我们无缘无故地挨了巴掌时，我们一定要狠狠地回击。我非常钦佩简的这种观点。自尊是做人的最起码要求。简的朋友海伦的观点与简截然不同，而海伦则主张凡事能忍则忍，这样别人就会对你更好一些。她的博大胸怀令人钦佩，但正是她的这种容忍才使得她在逆境中生存只能感叹生命太短暂了。反抗精神是在逆境中生存的支柱，面对恶势力的欺辱，要学会反抗，而不是一味的忍辱偷生，因为在上帝面前我们都是平等的。
面对风雨，你是否会期待迎来彩虹?面临困境，你是否还执着你的梦想?简的经历和个性告诉了我们如何坚定自我，追求幸福与快乐。她的精神价值赋予了我们幸福与快乐的真谛。
作文读后感1600字
我很庆幸自我能看到《全力以赴》这本书，因为看完后，我觉得我身边的很多朋友都有救了。这样说可能有点过分，但是在我看来这本书真的很有用，也很及时。
从去年到此刻，我已经听说了好几起自杀事件，有的就是身边的朋友。还听说了好几个人过劳死，说是连续工作几天后就突然趴在桌子上，送到医院就已经没救了。还有的朋友，压力极大，脾气暴躁，失眠，工作时效率很低，由此导致更多的工作积压，压力也越来越大，脾气越来越坏，进入一个恶性循环。偶尔会有人意识到自我的脾气在变坏，也明白自我不就应对别人态度不好，所以会尽量压抑。但是被压抑的坏情绪会极大地破坏他的健康，让他一步步逼近崩溃的边缘。
我们也经常说自我没有时间，说自我忙，同时也会听别人一向抱怨说太忙，当牛做马似的，忙到四蹄朝天。但是真的会这么忙吗?我们能够透过一些方法改善工作和生活状态，取得双赢吗?
这本书告诉我们，双赢是可能的，只要你对自我的时间进行管理，就能够有效改善目前的状态。我记得之前看到过一句话，说读者有时候会因为一句话购买一本书。我也一向都认为，职场励志类的书，你不必须非得全篇通读，但是只要能看到一句或几句让你茅塞顿开的话，就买值了。从这个层面看，我觉得，这本书很值得购买。
比如，书里作者说，管理时间的目的是为了管理精力，要确保把精力投注到了重要的事情上方。我们之所以那么忙，是因为我们在许多无关紧要的事情上浪费了很多的时间，那些真正重要的事情反而没时间去做了。
我们经常会觉得累，还有一个原因是，生活中的压力超过了我们的舒适区。一旦我们感到压力过大的威胁，身体就会给我们发出不舒服的信号。但其实，我们能够尝试突破自我的舒适区，增强承受力。即在你觉得已经无法忍耐的时候再忍一下，慢慢你会发现自我的抗压力比以前强了不少。对那些脾气暴躁的人来说，在情趣控制方面，让自我控制、理解他人或持续耐心超出正常限度，然后留出时间恢复，这些肌肉就会逐渐变得强大。
现代社会的生活节奏很快，很多人都来不及思考生存层面的问题就投入了忙碌的滚滚人流中，就像巨大鸭群中的一只鸭子，屁颠屁颠跟在后面，却不明白自我行进的方向，只能被命运驱使。尼采说，人唯有找到生存的理由，才能承受任何困境。生活的终极好处在于承担职责，寻找问题的正确答案，以及完成它不断给每个人设置的任务。可能等你真正想明白了自我要的是什么，就不会那么容易抱怨生活压力大了。
书中还有一个概念让我印象很深权宜之计。我们会选取做那些在当时让我们感觉不错，能填补自我漏洞或是减轻自我痛苦的事情。但是很多时候，我们的举动只是暂时缓解了问题，对问题的解决没有真正的帮忙，反而会造成困难的积压和延迟化解，对我们的情绪和生活造成巨大影响。这种权宜之计只是我们的一种暂时逃避，某中程度上能够称为自欺欺人。不愉快的事实并不会因我们的刻意逃避，就自动走远。而且，往往，自欺欺人都是无意识的，它能给人带来短暂的放松，却会让人付出长期的代价。
书中，还提倡认清自我，正视现实。作者认为片面看待自我和现实都是不正确的。当我们用太过单一的眼光看自我时，无论好坏，都既是一种危险又是一种欺骗。只有当我们能回过头来重新审视自我，才有可能看到一个更完整的自我。同时，不能认清自我也会对我们与他人的关系造成危害，当我们无法正视自我的影子时，往往只能看到别人身上的缺点，却没有意识到，我们也在犯同样的错误。直到我们惊奇地看清我们的本来面目，而不是先前期盼或者满怀期望假想的样貌，我们才真正迈出了通往真我的第一步。在正视现实方面，作者觉得，应对现实，需要我们持续开阔的胸襟，需要我们认识到我们有可能没有正确看待自我和他人。只有当我们正视这些事实，并为之采取行动时，我们才算是真正地拥抱了现实。
无论是直面现实，还是直面真实的自我，我们都会觉得不舒服，因为有很多东西在不断向我们提示现实和自我的种种不完美，使我们的自尊心受到伤害。作者说，我们的自尊心是很脆弱的，直面有关自我的不愉快信息会让我们感到威胁。我们不仅仅需要投身未知世界的勇气，还需要直面现实时产生的抵触情绪持续理解。懂得了自尊的脆弱，能够帮忙我们更好地认识自我。
书里还有很多类似这样的精彩的资料，相信也必须能给那些忙得要死要活的人一些启示。它就是为那些忙碌一族量身定制的，也会告诉那些人，其实，你能够不那么忙。
读后感1600字:之江新语读后感
通读全书232篇短论，阅后第一感觉是耳目一新，虽是在讲大政策大道理，但语言生动、形象，文风朴实，让人愿读;再一个感觉是有资料，虽是短论，最长但是千余字，但均是有感而发，观点鲜明，像大事讲原则，小事讲风格不能构成唯票的导向不要引导领导干部当满票干部要看GDp，但不能唯GDp》懂团结是真聪明，会团结是真本领等观点，结合经验谈如何做领导干部，让人印象深刻。
要能做到心无百姓莫为官。党员干部，只要心里装着群众，真心实意地为人民群众做好事、办实事、解难事，人民群众就惦记他、信任他、支持他。对此，书中直言：离开了人民，我们将一无所有、一事无成;背离了人民的利益，我们这些公仆就会被历史所淘汰;群众在党员干部心里的分量有多重，党员干部在群众心里的分量就有多重。因此，一个好的干部要守土有责，要有强烈的职责感，要拎着乌纱帽为民干事，不要捂着乌纱帽为己做官。领导干部要时刻牢记：党和人民把我们放在领导岗位上是为人民干事，而不是做官的。群众利益高于一切，领导职责重于泰山。乌纱帽再大，也大但是人民的生命财产安全和群众的切身利益。
要有功成不必在我的政绩观。书中指出，对领导干部来说，为一方经济社会发展，为一方百姓造福，就应讲政绩。共产党人的政绩，就是做得人心、暖人心、稳人心的事，就是解决群众最关心、最迫切需要解决的问题。树政绩的根本目的是为人民谋利益。在大局面前，在党和人民的利益面前，一个好的领导干部既要善于瞻前，对那些实践证明行之有效的做法和决策，要一以贯之，绝不能朝令夕改，因领导人的改变而改变，而要在前任的基础上添砖加瓦，更要注意顾后，要立足当前，着眼长远，甘于做铺垫之事，甘于抓未成之事。所以，一个好的领导干部，要正确认识潜绩与显绩的关系，要多做埋头苦干的实事，不求急功近利的显绩，创造泽被后人的潜绩。
要有把困难当作机遇的良好精神状态。良好的精神状态，是做好一切工作的重要前提。领导干部在工作顺利的时候，持续良好的精神状态并不难，难的是在应对众多矛盾和问题时、遇到困难和挫折时，仍能够始终持续昂扬向上、奋发有为的精神状态。对此，作者提出当官就要为民办实事，干工作就是同矛盾和困难作斗争。如果应对困难垂头丧气，占着位置毫无作为，那还是一个不合格的领导干部。所以，一个好的领导干部要有把困难当作机遇的良好状态，如果在压力面前怨天尤人，自暴自弃，最终将一事无成;如果在压力下奋发有为，作出成绩，那就能得到组织的认可、群众的拥护。
要做到并善于狠抓落实。作者指出，好的领导干部务必把抓落实摆上重要位置，做到落实、落实、再落实。而抓而不紧，等于不抓;抓而不实，等于白抓。因此，能否做到狠抓落实，是否善于狠抓落实，这是衡量领导干部作风、潜力、水平的重要标志。要锤炼出真抓的工作作风，掌握会抓的本领方法。书中指出抓落实就好比在墙上敲钉子，首先要抓到点上、以点带面，要盯住事关全局的重点工作，把力量凝聚到点上，着力解决涉及全局的突出问题;其次要一抓到底，常抓不懈，要一步一个脚印，步步为营，有板有眼，深入而持续地抓好落实，而不能满足于会议开过了，文件发过了，嘴上讲过了。
要能放下架子、做好样貌。作者指出：样貌不是外表，而是群众欢迎的形象，是指干部的德才和实绩。群众心中官样貌好的干部，就是那些政治坚定、潜力突出、作风过硬、善于领导科学发展的干部。架子只是徒有其表的形象。群众看一名干部是否称职，其中一个重要方面是看其官样貌做得好不好，有没有官架子。针对少数领导干部在群众中的形象不是很好，官样貌不怎样样、官架子倒不小的现象，作者指出，领导干部做好样貌，其同群众的关系就密切，工作起来就会得心应手;官架子大，其同群众的关系就疏远，工作起来就会举步维艰。
要能管好自己。在书中，作者提出：领导干部要干事，更要干净，越是领导干部，越要廉洁自律。如何做到这一点?书中提到，要注重加强自身修养，慎小事，拘小节，要追求慎独的高境界。还要善于运用批评与自我批评这一思想武器管好自己，善于用人格魅力管好自己，给人们以思想上的正确引导和行为上的良好示范。
此外，书中关于领导干部如何做到求知善读，贵耳重目，怎样做好调查研究，如何提高领导艺术，打好团结牌，怎样掌握正确的工作方法等问题，都有独到的见解。对于广大党员干部而言，此书尤其值得一读。正如作者在书中所提到的：为政者需要学与思。善学善思，善作善成，不断提高自己、充实自己，增强为人民服务的本领。
堂吉诃德读后感1600字
我翻过《堂吉诃德》这部小说的最后一页，桌旁的玻璃杯正吞吐着云雾缭绕，让我想到了堂吉诃德飞升的灵魂。
作为世界文学史上第一部现代小说，它的确诠释着作者与众不同的见解，传递着作者悯世情怀与深入骨髓的幽默感，体现着作者反时世的无畏精神。但这些都不是这本书给我的最初感觉。
翻开这本书的目录，随意阅读几条小标题，便能感受到一种玩世不恭的态度，仿佛是顽皮的孩子随意哼唱出来的，、就成了醒目的铅字印在那里。第五章，我们这位骑士的灾祸还没结束第三十八章，下面接着讲堂吉诃德如何得知为杜尔西内亚驱魔的方法和别的古怪事第四十六章，桑丘路上的遭遇，其它事情一看就知道诸如此类，让我对此书捉摸不透。
在随后的阅读中，最让我感叹的便是细致二字。堂吉诃德的饮食起居以及他与桑丘的交谈，事无巨细，一点细节也不放过。有时一个人说的话就有三页之多，这让我一开始不免有些头痛，便在主人公抒发情感时草草略过，而把阅读重点放在了情节上，到了后来方才发现，是人物的语言最能体现出性情，最能让人体会到西班牙的异域风情。现在想来，仍觉得后悔。
到了渐渐步入主题，主旨的意味愈来愈明显之时，故事也愈发有趣，人物性格的塑造也越来越明显。例如堂吉诃德的疯癫与桑丘的憨厚、朴实。在一桩又一桩离奇的怪事中，一主一仆总会闹出不少笑话。在大战风车时，堂吉诃德执意认为准是那个劫走了我的书和书房的魔法师弗里斯通把巨人变成了风车，想抹去我马到成功的光彩。而桑丘的可爱与憨直随而体现，我的上帝啊!我早就跟您说了，千万要看仔细：那是风车。其实，这事谁也不会弄错，除非它的脑袋像风车一样乱转悠。诸如此类。随着事件的增多，人物的双重性格也能体现出来。桑丘又是狡猾的，堂吉诃德认为通过鞭打桑丘屁股的方法能为杜尔西内亚驱魔，而桑丘根本没往自己身上抽，而是抡在树上，还时不时嚎叫几声，仿佛每鞭子下去都能叫灵魂出窍，但他的主人还在痴痴地盼着为他的心上人驱除妖魔，他左等右盼，心急火燎，如同幽会前的情人急不可耐，觉得太阳神的车子坏了轱辘，白天比以往都长。这不免令人发笑。
作者塞万提斯在1605年就用如此幽默、犀利的笔触写就了此书，这不能不令人赞叹。但这部看似嘻哈逗乐的喜剧小说之所以在文坛上流传至今，奉为经典，必定有其深意。
《堂吉诃德》中的一个个小故事，看似引人发笑，实则其内蕴其悲哀，即便是最风光的桑丘做海岛总督一事，也处处体现着乡下人与位居高位要职的总督之类人的矛盾，一连串的碰壁和被捉弄也是以桑丘为代表的底层人物的悲哀。他们头脑不聪明，也不爱惹事，他们生性直爽，不好上流社会的勾心斗角，被捉弄数次后，终于看清了这总督，我一心攀高枝，想成大事，露大脸，结果是心里塞满了上百的晦气，上千的烦恼和上万的窝囊。我向上帝发誓，别说这个官职我不要了，就是敲锣打鼓再送来一个，叫我不插翅膀飞上天去，我也不干喽!这是桑丘的内心矛盾，是桑丘的悲剧。
而对于堂吉诃德这位异想天开的骑士，他的矛盾是一生的矛盾，是理想与现实的矛盾，是他一生的悲剧啊!他仿佛一生都被骑士所束缚，所困惑，叫人在他背后打了个结，开启了他的骑士生涯，直到生命的尽头才悄然解开，但已为时太晚。我仿佛先看到了那位容光焕发，精神矍铄的老头，骑着干瘦的洛西南特，仿佛势不可挡，浩浩荡荡，生命的泉流奔腾不息，但时，直到他躺到几年前还躺过的床榻上时，方才惊讶地发现，自己所钟爱一生，自己所看重的骑士的荣耀，一切的一切，都只是幻像，都是灯光下五彩缤纷的气泡，光彩夺目，但一戳就破，就这样完了，没了。一生的建树，一生的功名，也许都是无故的效仿，盲目的重复与疯癫的战斗罢了!这是何等悲哀，这是何等悲剧啊!
也许社会的悲剧，就在于此。
堂吉诃德做了临终圣事，又长篇大论，振振有词地怒斥了骑士小说，便与世长辞了。当时在场的公证人说，他读过不少骑士小说，可从来没有一个骑士像堂吉诃德那样，安详虔诚地死在自己的卧榻上，就这样，在亲友悲泣的泪水中，他的灵魂飞升了，我是说：死了。