《简爱》读后感1600字2024。
“活到老学到老”，可见读书是我们一辈子的事。一个人要想获得伟大的成就，就必须多读多思。我们读了作品以后，心中常有许多感想，我们可以通过文字把心中感受写出来，写一篇读后感。在读了作品后，您自己有什么感想呢？小编经过搜集和处理，为你提供《简爱》读后感1600字2024，仅供参考，我们来看看吧！
在这个学期中，我们学习了英国女作家夏洛蒂勃朗特的著作《简爱》。这本书主要讲的是一个孤女简爱的生命如何从胆怯小信逐步到信仰成熟和以神为首的过程。其间也穿插了一些其他的线索，使整部小说更加严谨。
简爱的童年生活相比起我们来是极其悲惨的：父母双亡、在舅妈家不受待见、受人凌辱乍一看她的那些行为都是理所应当的人不为己，天诛地灭。但一切都在简爱进洛伍德学校后发生了改变。简爱在洛伍德学校结识了信仰成熟的海伦彭斯，她是一个粗心的女孩，总是莫名其妙地被老师训斥，但她却一味地顺服。简爱受她影响颇深。也是因着海伦，信仰从一个机械的词语真正融入了简爱的生命中。
这部小说能引起我深深的共鸣，主要是因为它让我看到了什么是圣爱agape。我以前也读过这本小说，但那时的我灵命如同孩提时代的简爱并未将信仰融入生活。因此我没有在意简爱灵命上的改变，我的眼光也肤浅地停留在这是一本恋爱小说的程度上。但现在拾起重读时，我才发现那时的我仅仅看到了它的冰山一角，我的眼光也仅仅停留在世俗的分析上。那时的我就如同简爱，全凭意气行事，不懂顺服，固执地认为我又没错为什么要认错，所以我很不理解海伦彭斯那样做的意义反正老师又不会因为她态度诚恳而对她有所改观。
当时我也被罗切斯特对简爱的爱情告白所陶醉，虽然我知道罗切斯特先生已有婚配，但那时我并不觉得有什么不妥他的妻子已经疯了，再娶应该没有关系。但现在我才明白，正是因着罗切斯特先生的妻子疯了，他才不能抛弃她。简爱选择逃离是正确的决定，不然就是沉迷欲望之爱eros。我在生活中也常常抱着随便的态度对待别人，但学完以后我彻底改观：到底什么才是神祝福的婚姻爱情。现在我才明白，简爱的离去不是因为不爱罗切斯特先生，正是因为她爱他，所以不愿让他沉溺于自我救赎和欲望之爱中。现在的我尚未走到婚姻的地步，但对爱情却抱有不切实际的幻想，对以前学校那些早恋的同学持以羡慕的态度。但现在我才明白，这都是虚假的，如果仅停留在对对方外表的爱慕上，不就成为英格拉姆小姐那样的人了吗？如果简爱和我一样，在圣约翰向她求婚时她就会同意和他一起去印度即使她没有宣教的呼召。《简爱》在爱情观上改变了我，让我看到圣爱agape的本质神的作为，不在外表而在内心。两人真的相契合，超越种种世俗婚姻的障碍，在神面前问心无愧，这才是神祝福的婚姻与爱情。
这本书中留给我印象最深刻的人物还有圣约翰里弗斯。他是为神甘愿奉献一切的宣教士，而并非世俗观点的分析为宗教抛弃爱情的伪君子。一开始我也不能理解，为什么他甘愿为了传教舍弃了自己深爱的奥利弗小姐？随着更加深入的学习我才看到，圣约翰做到了我活着就是基督，我死了就有益处，他的异象、他的使命正是为此。神呼召他为福音的事业大发热心，他也欣然接受。我们可以看到他是一个为了神的道倾尽所有的神忠心良善的仆人。他在择偶时也没有顺从自己的意思挑选自己喜欢的人，而是看人内心。他确实喜欢奥利弗小姐，但他也知道，奥利弗小姐没有和他相同的异象。因此他拒绝了奥利弗小姐向他的求爱，却希望内心虔诚的简爱和他一起去非洲宣教，这是十分难得的。
这本书也将神的恩典与公义充分地体现了出来。在罗切斯特先生沉溺于自我救赎时，神一次又一次地管教他却从未取他性命。在简爱离开后，桑菲尔德府发生了一次大火灾，罗切斯特先生失去了财力和一条胳膊，从此孤独地隐居在芬丁庄园里。后来当简爱再次回到他身边，他才对神有了感恩的心。后来罗切斯特先生归信了基督，他与简爱如愿以偿地举行了婚礼。神赐福给他，恢复了他一只眼睛的视力并赐给了他一个儿子。
《简爱》这本书不仅仅是一部恋爱小说，它揭示了人性间的挣扎、灵与肉的交锋与善恶的抉择。我相信勃朗特不仅想塑造一个完美的爱情故事，她真正想体现的是合神心意的恋爱观与世界观。这本书我推荐大家去读不仅仅是因为这本书故事的趣味性，而是你一定可以从中找出真实影响你生命的那个点。我相信，神一定会从中启示你，没准你也可以成为像简爱那样的人，像海伦彭斯那样的人，像圣约翰那样的人。
F132.cOm更多精选读后感阅读
论语读后感1600字2024
论语是一部记录孔子和若干学生的言语行事，一字一句都涵盖了修己立人的人生哲理。古代先圣孔子一生节俭行事，视执政富贵为浮云，以发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至的治学精神影响了一代又一代的子孙。
全书分为二十个篇章，学而篇位居第一篇章，可见孔子对其弟子在求知学道这一方面教育尤为深刻。学而时习之，不亦说乎，我们每个人从小即学习孔子所传授的方法。只有及时温习老师当天所讲的功课，才能将所学知识真正吸收内化。也只有当习得的知识能为我所用时，我们才会领悟到学习的乐趣。
当代大学生也在不断地求知，为了在将来就业时有一定的竞争优势，于是在校期间拼命地刷题、考证。与其说他们在学习文化知识，不如说是在接受谋生技能的培训罢了。而孔子求知的目标是什么，仅仅是为了谋生吗？子曰：君子不器。君子不应像器皿一样，只有一定的用途。而现代社会的人们，学习知识只是为了可以有资本去追求更好的物质生活，从而不断满足自身无止尽的yuwang。殊不知，我们早已在前进的道路上迷失了自己，逐渐成为我们使用的工具的工具，也就是孔子口中的器皿。
作为新时代的大学生，我们不能仅仅是一个没有内涵的躯壳，应该有崇高的精神追求，致力于寻求生命的意义，从而提升自己生命的高度和宽度。而生命真正的意义，我想就是孔子所说的修己以安人吧。人首先要学习知识，学习古代先贤的思想来充实自己。现在很多人物质生活过得非常的富裕，可每天还是有很多的烦恼与不开心，其原因就是他们的精神世界太过空虚。所以说，修己乃第一要务。只有彻底领悟圣贤思想之后，才会求得自身的心安，也不会被尘世的纷纷扰扰所困扰。当自身有一定的积淀之后，我们再通过自己的言行自然而然地影响身边的人，这样传统文化也会得以传播。
诚然，学习传统文化绝非一朝一夕的事情。我们必须放下姿态，谦卑地去学习，并且找对正确的方法，挖掘先贤的言论所蕴含的大智慧。
学而不厌，诲人不倦乃孔子一生的治学追求，他对自己的每个学生都非常了解，对有些学生也作了相应的评论。在解答学生的疑问时，孔子总是以循循善诱的形式，给学生以启发。至于最终的答案，则让学生自己去钻研，去琢磨，这也就应了他的那句不愤不启，不悱不发，举一隅不以三隅反，则不复也。
学而不思则罔，思而不学则殆，对于现在的我们来说，需要有孔子所讲的刻苦钻研的求学精神，要学会对平时所学内容多加思考，遇到疑惑而难以解决的问题再去向老师和同学寻求帮助。而不久的将来，我们会成为一名人民教师，到那时，更应虚心学习孔子的教学方法。学会以一个引路人的身份，去启发孩子自主地解决问题，提升他们独立思考、举一反三的能力。所以，不论你是什么样的身份，不论你处于什么样的阶层，都应贯彻终身学习的理念。三人行，必有我师焉，要学会放低自己的姿态，虚心向身边的人学习，取人之长，补己之短，我们才会不断地进步，才会不断将生命提升到新的高度。
古人云，知行合一。(星辰ww)如果我们只是学习表面浅层次的道理，那是远远不够的。要真正做到孔子说的那样，君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，将它践行到自己生活的方方面面，对生活以诚相待，严格要求自身，一心求自身的进步，并在潜移默化中影响别人。
风华正茂的我们，都xiong怀远大的抱负，还对未来的生活怀有最赤诚的期许。但在不久的将来，我们也会面临社会的各种考验。趁现在还有大把的光阴，我们必须好好利用大学给我们提供的学习场地和学习资源，来拓宽自己的眼界，提升自身的精神境界。我们不仅要学好专业文化知识，还要潜心研究中国博大精深的传统文化，学习修己立人的智慧之学。每天反省自身是否有所收获，有所进步。古人尚能做到每日三省自身:为人谋而不忠乎，与朋友交而不信乎，传不习乎，我们何不也将它作为评价自身的一个准则，自己成长道路中的一面镜子呢？
《围城》读后感1600字2024
初识《围城》，是在八十年代末，只是听说那句城外的人想冲进去，城里的人想逃出来说结婚。这十分经典且很有嚼头的话给了新婚的我徒增了许多恐惧。心中就有了向往，想看一看书中的观点，但终没能如愿。又过了几年我却看到了我的偶像陈道明主演的同题电视剧。活灵活现的演技令我无比佩服，然终不过瘾，想读一读原作的念头越发强烈。后来借助旗图书馆的朋友几经周折，终于一气呵成完成了夙愿。这种读书的念头犹如作品的经历一样坎坎坷坷。
那个时候正是我痴迷武功，大看而特看金庸、古龙、梁羽生的时候。但得到这本书后就闭门谢客，日日苦读起来。也许真的是书非借不能读也。一本好书也好，一部电视剧也好，在你未开始的时候总像是一段未开始的旅程，如果没有剧透的话只能是随意随xing罢了。但在一知半解之后对于好的作品会越发的渴求。在开读《围城》之时，只想知道书写了婚姻中怎样的困局。这半年在虫友的影响下又读了一遍原著，深感二十岁的《围城》，和知天命的《围城》果不相同。
方鸿渐懦弱而虚荣。做事不踏实。悲剧的xing格决定了悲剧的人生。总之是个令人同情的人物。当今社会上也能找到他的影子。
鲍小姐：方鸿渐的第一个女朋友，在回国的船上认识的，热恋之后又把方鸿渐甩了。这纯粹是游戏人生那伙的女人。
苏文纨：迷恋于方，方却无动于衷。兀自的自作多情了一回。
唐晓芙:方鸿渐曾经一见倾心的姑娘,天真,不世故，博学，优雅，大方又充满女xing美，机灵不失庄重。这应该是很多男人梦寐以求的佳偶吧，可是还是没能和方鸿渐修成正果。
孙柔嘉：方鸿渐本来对孙小姐印象非常非常之好的，她是一个很文静的知识女xing，虽不貌美但很有心计，最终方鸿渐还是和她步入殿堂，可结婚后他们意见分歧不断地产生冲突。最后还是以离婚而告终。
和唐晓芙热恋的那短短的日子，方鸿渐还是真切感受到的幸福啊，这也是方鸿渐人生中唯一过的一段舒心日子。如果他们俩真的结合在一起，他们会幸福吗？
鲍小姐的引诱、苏文纨的追求、唐晓芙的垂青和孙柔嘉的费尽心机，人生中受别人和命运的摆布，几乎没有一件事顺了自己的意愿。他的人生就是一次旅行，扑面而来的风景让你流连忘返，但最终发现这些美景都不是你想要的。
也许人总是喜欢和陌生的人在一起才有快感，才有刺激。似乎这是人类的共xing。对外界一些不太熟悉的人和物往往会心生爱慕。波涛汹涌澎湃之后，又会没有了情趣或是心生厌倦。最终兵分两路。再美丽的花都会有枯萎的时候。所以说婚姻是爱情的坟墓这句话还是有一定道理的。
那么爱情如何才能保鲜？我认为：做好自己！无论是方鸿渐还是他身边错综复杂的女人们。进取！永远不要原地踏步。永远不要停下进取的脚步。思想是没有声音的语言。用漂亮服饰包裹起来的外表，只会使眼前一亮，真正让人心生敬爱的，是拥有一个用知识武装起来的大脑。通过读书使自己逐渐丰盈起来，这样才会创造一个又一个鲜活闪亮的自己，不会让人产生审美疲劳。久之，其内涵使你气质非凡，达到腹有诗书气自华效果。既然冲进了城里就要把这座城建设的富丽堂皇，到处弥漫着芝兰的书香。所以今看《围城》绝不是 城外的人想冲进去，城里的人想逃出来那样简单啦。婚姻，一直都是个沉重的话题。它担负着家庭、社会的多重责任。好好经营她，才能达到相看两不厌的的佳境！
不管你跟谁结婚，结婚以后，你总发现你娶的不是原来的人。方鸿渐以这样的观念经营婚姻，注定他和谁生活在一起都不会是幸福的！
曾无比的喜欢鲁迅的辛辣。像是锋利无比的匕首，一触见血，给人一种鲜血淋漓的痛快；再看钱钟书的书，好比是尖尖的长针，乍看之下，对患部似乎没什么用，但像针灸似地对准医疗部位刺下，刺得深，刺得透，一疼之后便觉得舒畅无比，让人被刺得心服口服。掩上书卷，自然对这位大家佩服的五体投地。
《活着》读后感1600字2024
周末花了半天多的时间看完了余华的《活着》，又花剩下的一天多的时间来平复自己的心情。
这是一次难忘的阅读体验，虽然小说内容并不令人愉悦。在此之前通过多种渠道了解过这本小说，大多是周围朋友的口口相传以及葛优和巩俐出演的电影。照例说，这样一本被过度剧透的小说不应该再给我带来太大的冲击，可是事实上看完这本不长的小说之后内心的压抑和沉重还是让我有些不适，当我看完一个如此悲伤的故事却不知道该去恨谁，因这悲伤和疼痛就是我们的生活本身。这本小说名为活着，故事中却是不断看着自己的亲人死去。时间跨度很长，但是并不枝蔓纵横，大历史和小生活，悲伤与喜悦都在福贵身上交织。
说来惭愧，我阅读这部作品的动机并不单纯，就是抱着一种想看看到底能有多惨的心态去看的。
很久以前就听过人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。这句较为拗口的话，一直都是无法理解。活着本身究竟是什么？没有一个确切的答案。
一开始，福贵以一个少爷身份登场时，我是有点哑然的。败光家中所有家产加上动手打怀孕的妻子，这种人渣无论日后如何落魄如何凄凉也是激不起我丝毫的同情。
然而，当我一口气读之后，我的确没有同情，因为这毫无意义，有的只是压抑，是喘不过气。全文通篇只是平铺直叙，没有煽情，没有修饰，没有形容词。但在平淡直白的语句后读者却能清晰的感受到冷酷和残忍。福贵所有的亲人接二连三的离去，每一次死亡都是一个浓厚的悲剧。我意识到了压抑的根源所在，就是无法将这一切怪罪于任何人或者事之上。
人们总习惯于将自己的不幸归于外因，将别人的不幸归于内因。
所以在传统的故事中总有一个反派或者事情，我们可以简单的将不幸归因与其。但在《活着》中，不能这么做。
书中没有所谓的坏人，每一个人物都在尽力的活下去，都勇敢的面对残酷的现实。但迎接他们的却是生活一个又一个无情的打击。
当福贵决定从头再来好好生活的时候，被抓去当壮丁。
有庆在学校中因跑步受到老师的赏识后，被抽干了血而死。
当凤霞好不容易嫁给了一个可靠的男人后，死于难产。
当福贵决定和苦根相依为命延续香火后，吃豆子撑死。
书名《活着》，不禁让人追问，主人公活着的意义究竟是什么，最开始，奢华靡醉的时候，可能就是享受，享受嫖赌的快感；破败以后，活着是为了家人，但当他先后送走了自己的父母，儿子女儿，女婿外孙，身边再无一个亲人时，活着的意义究竟是什么。余华说，活着本身就没有意义，有意义的是生活。当生活一次又一次的打击时，我们是否也能，为了活着而活着。
21世纪的我们，生活变好了，却出现了各种心理承受力极低，心理变态的人。我们吃的好，穿的好，幸福感却低了。我们说活着为了家人，为了争口气，为了做贡献等等诸多意义，但也许活着真的只是为了活着，活着本身没有任何意义，有意义的是生活吧，如何活出你的人生。这个问题是一个没有正确答案的问题，和很多道德，伦理等存在的问题一样。
看了读后感，一个话题：《活着》是不是在刻意堆砌人物的悲惨命运。我觉得一切是在意料之外，又在情理之中。社会大背景下，人物的命运有时候不受自己控制的。我的外婆，我的祖母，都有孩子死于肠胃炎，可这个疾病在现在都是普通疾病了。我的母亲，因为中农成分不能读书，我的父亲，说文革时期普遍都不好好学习，吃大锅饭不劳动等等，这些都是现实中确实发生的。所以，刻意堆砌应该不至于，用心设计还有可能。
再活一会儿试试看，或许一切都会有转机。似乎是变好了一点哦！骗我的，生活还是这样狗屎。
我无法再像一开始那样评判福贵，将他的不幸归结于活该。鲁迅先生说人与人的悲欢并不相通。这世界上也从未有过感同身受这回事。没有经历过，其所言所行都十分苍白与无力。
如果有人问我：如果你是福贵你能挺过这么多苦难，继续活着吗？
我想我是不能的。
但是如果我真的成了福贵，可能也是这样活着。
《秘密》读后感1600字2024
这是东野圭吾写的一篇很有意思的小说。
平介是以为普通的公司职员，妻子直子是一位典型的日本家庭妇女，他们还有一个读五年级的可爱的女儿澡奈美。平介是工厂里的小领导，经常白班和夜班颠倒着上。经常没办法和妻子女儿一起吃饭，常常是下夜班女儿已经上学去了，下白班女儿已经睡着了。他没有尽到父亲的责任，心里很内疚。
这天，妻子的远在乡下的亲戚去世了，女儿也放假，妻子就回了乡下，顺便打算带着女儿去附近滑雪场玩。可妻子不会开车，而平介则要上班，所以她们只能坐大巴回去。
不幸的事情就在不久后发生了，妻子和女儿乘坐的大巴车，由于司机疲劳驾驶，冲出路边护栏，出了重大车祸。车上人员惨重，平介赶到医院时，妻子生命垂危，女儿则意识不清。
在救援人员的告诉下，他知道了事故发生时，妻子拼命将女儿护在身下，女儿才得以保全性命。妻子身上插满了玻璃碎片，抢救之后无力回天。弥留之际医生将平介叫了进去。
妻子看着平介，叮嘱他照顾好女儿，然后拉了一下女儿的手就撒手人寰。
平介忍着悲痛一边准备妻子的葬礼，一边在家和医院奔波照顾昏迷不醒的女儿。在妻子葬礼的这一天，昏迷中的女儿悠悠醒转了过来。嘴里叫的却是老公。恍惚间平介以为是自己听错了，没想到接下来妻子清晰地告诉了他一些只有他们自己才知道的事情。
一时间晴天霹雳，平介没想到妻子以女儿的身体回到了人间。他查遍了图书馆，也没有一个很好的解释。
葬礼过后，日子还是要过下去。问题在于，平介不知道如何看待这个待在13岁女儿身体里的妻子。这种双重角色的交叉让平介和妻子都很不适应。不管怎么样，女儿的学还是要上，但是妻子经常会以大人的口吻说出一些与年龄不适合的话，平介也会忘了在外面叫她女儿。
更严重的问题在女儿身体里的妻子上了初中和高中，妻子已经适应了小孩子的身份，会瞒着平介偷偷和同学、朋友约会，这让平介感受到莫大的屈辱。另外，外人眼中的平介已经丧妻，领导会给他介绍新的女友，包括女儿的年轻老师也对平介示好。
而平介在自己强烈的对妻子忠诚的责任感压迫下，拒绝了任何女性。这造成了妻子和平介严重的冲突，平介甚至会监听妻子的电话，跟踪她的出行。
一天早上，女儿一觉醒来，疑惑的问父亲，妈妈去哪里了 ，她们不是一起回乡下了吗？平介发现失去意识五年的女儿回来了，她并不知道她的妈妈以她的身份帮她上了五年学。
平介高兴之余不免担心妻子一去不复返。好在妻子在女儿一觉之后又回来了。这之后，女儿和妻子会轮流出现在女儿的身体里。而出现的频率渐渐的以女儿为主，妻子只能在女儿精神不振时偶尔出现。她们还会以日记的形式互相提醒对方注意日常生活的事项和习惯，避免在同学和老师面前漏出破绽。
直到有一天，妻子预感到自己再也不会回来了，让平介把她带到第一约会的公园里，两个人做了最后的告别。自此，平介也放下了妻子的离去的事实。直到，女儿遇到了对的人，即将举行婚礼之际。
平介知道了女儿的婚戒是原本是妻子的，而在女儿意识苏醒之前，戒指一直都被缝在一个玩具熊里。他自己都快想不起来了，除了他和妻子之外，女儿不可能会知道。此时，一切真相大白。
故事里女儿的身体，却住进了妻子的灵魂。荒诞的故事背景下，平介和妻子陷入了两难。在道德伦理的制约下，很难去解决这种矛盾。而妻子在经历了一系列的冲突事件后，也下定决心利用女儿的意识，逐步的让平介接受妻子灵魂会消失这样的事实。类似于系统脱敏的做法，使得问题得到了合理的解决。
当夫妻关系和亲子关系出现了冲突时，必然需要有一方要退出，这也折射出现实生活中处理这类问题的必然趋势。这部小说所说的秘密，不仅是指发生在女儿身上的奇异事件，也是在说最后妻子不小心泄露的小秘密，更是妻子利用女儿身份在平介身上成功的秘密实验。
只不过，平介这些年的坚持，却显得无力而苍白。
孔乙己读后感1600字2024
鲁迅先生的短篇小说《孔乙己》，二十多年前当自己还是一名中学生的时候就已经拜读了。当时只是觉得可笑。老师说，文章是批判科举制度的，似懂非懂。今天，重读此文，却别有一番滋味。
孔乙己可怜。读过书却没有进学，连谋生的技能都没有掌握一点。好歹字写得不错，就替人抄书：可是生性好吃懒做，于是，好不容易弄到的差事也丢了。就这样，可怜兮兮，凄凄惨惨，苟活于世。
一个人，特别是一个读过书的人，心大都特别敏感。然而，孔乙己却当别论。因为他常常受人嘲笑，遭人侮辱，他的心早已麻木了。不过，孔乙己却始终牢牢地坚守着一个名份读书人。在读书成为剥削阶级特权的时代，读过书，的确是一件值得骄傲的事在他的身边，有那么多目不识丁的短衣帮，而这一点，难道还不是一件足以令人倍感自豪的事？在惨淡的社会生活中，一个人如能找到一点点值得荣耀的亮色，一件可以让自己在众人中间大大露脸的事，这，又是多么宝贵的财富？于是，这可怜的名分，就成了他心灵的支柱。
孔乙己好累。为了炫耀自己这可怜的名份，为了重拾自己这可怜的尊严，为了在这充满鄙夷的冷冰冰的世界上找到一种可以存活的理由和勇气，他说着过时的话，穿着过时的衣裳，还不得不背负起没有进学的痛苦和侮辱，哪怕声名狼藉，哪怕劣迹斑斑，哪怕自欺欺人。
孔乙己，一个守护心灵支柱的可怜虫。
今天，读书早已失去了它历史的光环。可是，又有谁能够少了那根支撑心灵大厦的支柱呢？
今天的社会上，很多腰包鼓起来就腆着肚皮傲视他人的人是多起来了。其所恃者，钱也。许多小有成绩就固步自封只是一味地享受着过时荣光的人也是多起来了。其所恃者，功也。当然，众多的掌握了一技之长或数技之长的人，虽然低调得多，但凭手艺吃饭，我怵谁？＂的傲气还是时时流露在言语声气里的。更别说，那些弄得一官半职，就时时炫示与人，傲视群小的在位者又何尝少了那份见人就想让人知道我是某某经理，我是某某局长的心理期待呢？要知道，中国可是官本位文化盛行的国家，封建文化中的为官作老爷的思想可并没有因为我们步入二十一世纪而完全肃清。所以，一旦手握权柄，不怒而威。别说人家不看书，别说人家能力不强，人家的眼光和自信心不知壮大到了何种地步！而其所恃者，无非权也。
可是，在寂静的长夜，当卸下白日里那些裹在身上的虚浮的财富、权力、名分、功绩的时候，空虚的心灵有何尝不让我们痛苦地战栗？多少人因心灵空虚而醉生梦死？多少人为追寻刺激而恣意地挥霍金钱？多少人在无聊的游戏中奢侈地抛洒着生命？多少人渴望在推杯换盏中寻得真正的友谊？
是的，几乎我们所有的人都需要那么一点点精神上的支柱。于是，名份、权利、才能、功绩，子女世上的很多东西都可以做为灵魂的支柱。当然，每个人所依恃的都不应该是蔑视他人的工具和理由。天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。世事沧海桑田，倘若把支柱树立在松动的沙堆上，所谓支柱就会因为时光的风尘腐蚀而面目全非。这也是许多人至中年或晚年的人们在某一天突然从梦中醒来，却发现无所事事、满目潇然，内心一下子恐慌不已的根本原因之所在。
因此，每一个有思想的人们，首先要考虑的是如何让我们现有的支柱长出根发出芽来，就像一棵树，紧紧地吸附于大地，源源不断地从地心汲取力量。
这个办法其实不难发现，它便是人不应该仅仅地为自己或某一小团体活着，而是为了要让大多数人更好地活着。这样，我们心中的那棵树就因为能从地心源源不断地获取养份而变得日益强大。
孔乙己的精神支柱连同他的腿被丁举人的棍棒打折了；在经济大潮中，我们心灵中的支柱会不会因社会的风尘而湮没或者被腐蚀掉了呢？
也许，许多嘲笑孔乙己的人说他的自尊中包含了过多的虚荣，可是，谁的自尊里就没有一点虚荣？不要苛责于人，我们每个人要做的不是去嘲笑别人，尤其是那些带着明显瑕疵的可笑又可怜的人，我们最急迫的事情应该是想一想如何让自己心中的那棵心树生根发芽，不断强大！
掩卷沉思，可怜兮兮的孔乙己似乎又从书卷中向我走来。